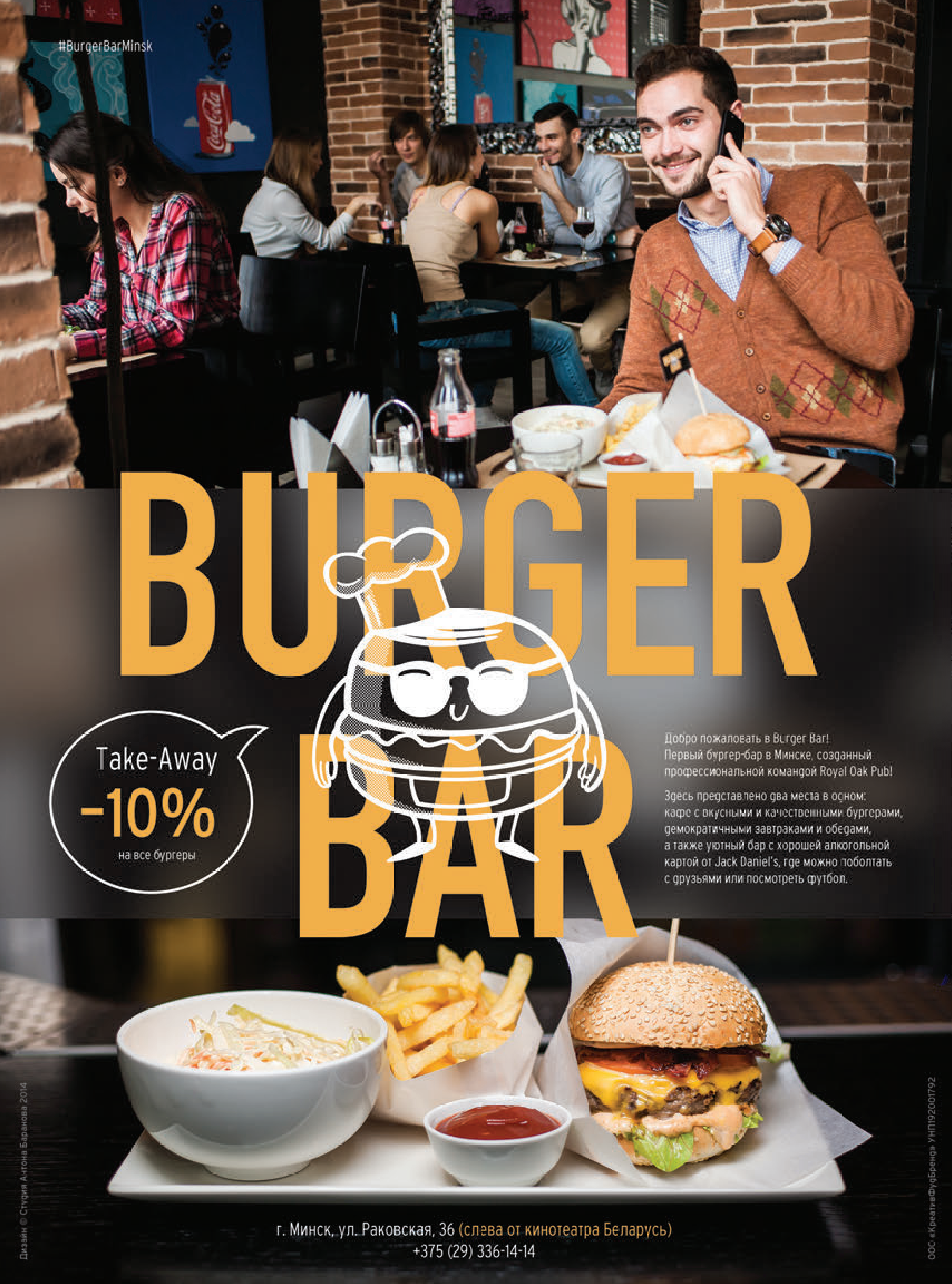

ЖУРНАЛ О ЧЕЛОВЕКЕ И СФЕРАХ ЕГО ИНТЕРЕСОВ
Я
№11-01 (15)
ДЕКАБРЬ 2014 - ЯНВАРЬ 2015
РЕЖИССЕР ДАВИД ТЕБУЛЬ О ДОКУМЕНТАЛЬНОМ КИНО
УЧЕНЫЙ БОРИС КАГАРЛИЦКИЙ О ТЕХНИЧЕСКОМ РЕГРЕССЕ
«МАЛЕНЬКАЯ КОРОЛЕВА» ЮРИЯ ШИФА
РЕГЕНЕРАЦИЯ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО ТЕЛА
Что общего у Лоры Палмер и Михаила Горбачева ?
ДЖЕЙМС МАКЭВОЙ
НИКАК НЕ МОЖЕТ ВЫЙТИ ИЗ РОЛИ В ЭКРАНИЗАЦИИ РОМАНА ИРВИНА УЭЛША «ГРЯЗЬ»
К своим 35-и годам актер разменял первую сотню ролей
ISSN 2309-1223
9 846516 251328 15001
www.i-mag.by
plus
АЛЕКСЕЙ ХАЦКЕВИЧ / ИЛЬЯ ДАНИШЕВСКИЙ / ПЬЕР ЛЕОН / ДЖОАН РОУЛИНГ



SuperFollie
collection
vk.com/superfollie
facebook.com/superfollie.by
ok.ru/superfollie
twitter.com/superfollie


“Супер Фоллие”, ИП Радьков М.В., УНП 191845299
Barracuda
SPORT
SINCE
1896
Barracuda
SPORT
SINCE
1896
МИНСК
ЗМИТРАКА БЯДУЛИ, 6
(150-200 метров вперед от кинотеатра “Мир”, ст.м. Площадь Победы)


#BurgerBarMinsk
BURGER
BAR
Take-Away
-10%
на все бургеры
Добро пожаловать в Burger Bar!
Первый бургер-бар в Минске, созданный профессиональной командой Royal Oak Pub!
Здесь представлено два места в одном: кафе с вкусными и качественными бургерами, демократичными завтраками и обедами, а также уютный бар с хорошей алкогольной картой от Jack Daniel's, где можно поболтать с друзьями или посмотреть футбол.
г. Минск, ул. Раковская, 36 (слева от кинотеатра Беларусь)
+375 (29) 336-14-14
Дизайн © Студия Антона Баранова 2014
ООО «КреативФудБренд» УНП192001792

СОДЕРЖАНИЕ — 12-01/14-15







Не всегда есть время на решение проблем – но подстраховаться можно!

«КАСКО – ПРЕМИУМ»

Программа разработана для настоящих ценителей комфорта и времени!

- Выезд эксперта, оплата аренды автомобиля и правовых расходов
- Сумма страхования неизменна, вне зависимости от числа страховых случаев

Спокойствие включено.

www.belrosstrakh.by
(017) 222-47-48

СОДЕРЖАНИЕ — 12-01/14-15

Здравствуйте,
Пишу вам высказать огромное спасибо за номер с Вуди Харрельсоном. Я давний его фанат со времен «Прирожденных убийц». Это черт подери, самое крутое, что до этого было с белорусским глянцем, даже учитывая ваш опыт создания не менее замечательных журнальных проектов. За Вуди еще раз вам спасибо. И дай вам здоровья и процветания.

Олег Немешко, nemeshko@gmail.com

Олег нам удачно польстил, ведь мы и сами гордимся тем, что нам удалось взять интервью у Вуди Харрельсона. За лесть Олегу достается в подарок косметика от Manufaktura.





УПРАВЛЯЮЩИЙ Владимир Валерьевич Ждан
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР Виктор Михайлович Радьков
ШЕФ-РЕДАКТОР Андрей Диченко
ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА Юлия Крутова
ЖУРНАЛИСТЫ Людмила Погодина, Вера Жидолович, Дмитрий Васильев, Анна Ефременко, Лена Стогова, Александр Алесин, Алесь Суходолов, Артем Гонцов, Егор Забелин
ДИЗАЙН И ВЕРСТКА Владимир Ждан
ФОТОГРАФЫ Николай Куприч, Екатерина Мартынова, Екатерина Синцова, Юрий Молодковец, Людмила Погодина, Виктор Байковский
КОРРЕКТОР Светлана Леонова
РУКОВОДИТЕЛЬ ОТДЕЛА РЕКЛАМЫ Наталья Куцан
ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ +375 17 30 60 185, +375 17 30 60 187 — Марина Касперович, Юлия Дьякова

На обложке *Джеймс МакЭвой*
Дизайн Владимир Ждан

Рекламно-популярное издание журнал «Я»
№11-01 (15), декабрь 2014 - январь 2015.
Выходит ежемесячно.

ООО «НОВЫЕ КОММУНИКАЦИИ» 220004, г. Минск, ул. Замковая, д. 27, адм. пом. 7, каб. 15
ПОЧТОВЫЙ АДРЕС 220004, г. Минск, ул. Замковая, д. 27, офис 502
ТЕЛЕФОНЫ +375 17 30 60 185
+375 17 30 60 187
ФАКС +375 17 203 37 12

WWW.I-MAG.BY
e-mail: editor@i-mag.by

Издание зарегистрировано
в Министерстве информации Республики Беларусь.
Свидетельство о регистрации №1631 от 29.05.2013 г.

Тираж 15.000 экз. Цена договорная

Учредитель и издатель ООО «Новые Коммуникации»

Отпечатано в типографии «Акварель Принт» ООО «Промкомплекс»
ул. Радиальная, 40-202, 220070, Минск
УНП 101282916. ЛП 02330/78 от 03.03.2014 до 29.03.2019.
Свидетельство о ГРИИРПИ № 2/16 от 21.11.2013 г.
Сдано в набор: 07.10.2014.
Подписано в печать: 08.10.2014


AMOUAGE
THE GIFT OF KINGS
WWW.AMOUAGE.COM
АМУАЖ. Подарок королей
FATE
AMOUAGE
Fate
ПАРФЮМИСТ
ТЦ «ЗАМОК», 2-Й ЭТАЖ

ПОЛЕ ЧУДЕС

Сложнее всего в жизни — это жить. Мы к жизни привыкли и воспринимаем ее как привычку. Дошло до того, что мы привыкли жить на планете, на которой постоянно идет война. Ладно, честно скажу — мне плевать на то, что в Эфиопии идет война, несмотря на то, что в этой колыбели цивилизации еще каких-то 50 лет назад была надежда на земной рай и победу воинствующего льва иудейского и растафарианства в целом. Мне плевать. Но привычка — это такое заразное дело — уже скоро будет плевать на то, что в тысячи двухстах километрах от Минска идет гражданская война, и у многих по ту и другую сторону есть родственники. Это жутко. Это утомляет.

Жизнь настолько коротка, что нельзя на завтра откладывать буквально ничего. Вы не успеете написать свои мемуары, не успеете воздвигнуть нерукотворный памятник. Вы уже ничего не успеваете. Нажмите на тормоза, оглядитесь по сторонам, вдохните свежий воздух и посмотрите, стали ли вы тем, кем хотели стать. Если нет, то у вас еще есть возможность.

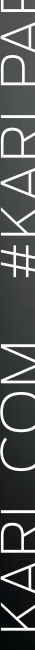
Да, и самое главное. Хочу передать привет своей жене и другим родственникам.

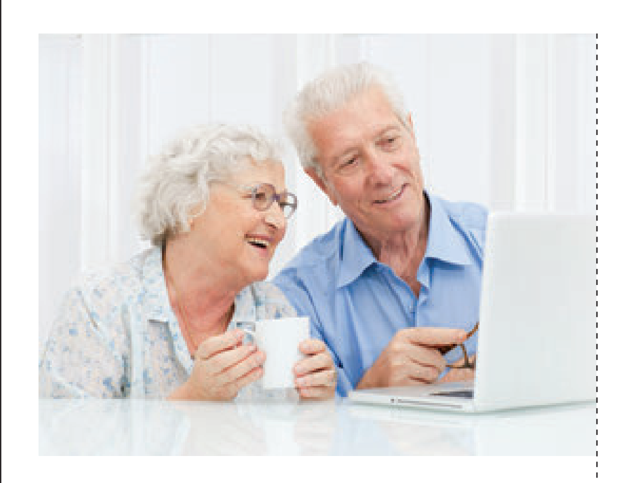
Привет.

ВИКТОР РАДЬКОВ,
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР



Нико Пиросмани


KARL.COM #KARLPARFUMS КАРЛ ЛАГЕРФЕЛЬД



Сети все возрасты покорны

Даже если вам хорошо за 60 (а вам наверняка), это не повод проводить день за вязанием или кормлением кота. Можно бомбить селфи, чатиться с соседями и смотреть прикольные ролики на YouTube.
Доказать это общественности рискнули в компании МТС, когда запустили проект «Сети все возрасты покорны» по обучению пенсионеров компьютеру и интернету. Сейчас программа расширилась и распространяется на областные центры. Всего по стране открыто 23 класса. Занятия проходят на базе средних школ, библиотек и центров социального обслуживания населения. Обу-чать пожилых людей компьютерной грамоте вызвалось более 150 преподавателей-волонтеров. Курс рассчитан на три с половиной месяца.
Оставить заявку на обучение или преподавание можно через специальную форму на странице проекта www.vozrast.mts.by. Там же предлагается бесплатно скачать учебное пособие программы, чтобы самостоятельное знакомить близких с компьютером и интернетом.

ВТБ в помощь детям

Банк ВТБ оказал помощь детской областной больнице Витебска в рамках благотворительной программы «Мир без слез».
Она включает финансирование приобретения оборудования, медикаментов и расходных материалов для детских отделений и больниц.
Положительные эмоции важны для выздоровления малышей не меньше, чем хорошее лечение. На протяжении двух лет вместе с представителями банка в благотворительной программе принимает участие компания «Ксимикидс». Уникальное шоу «Научные и химические опыты» уже который раз вызвало у юных пациентов необычайный восторг: прямо в стенах больницы открылась научная лаборатория, где ребята сами ставили химические опыты.



Айда в сквош!

Детская школа сквоша «Сквошлайф» при поддержке Ассоциации профессионального сквоша Беларуси с 1 ноября объявляет набор в детские группы.
Расширенный абонемент включает в себя не только занятия по сквошу, но и йогу, коррекцию осанки. Детская йога — отличная профилактика искривления позвоночника. Кроме того, комплекс дыхательных упражнений снизит риск простудных заболеваний в холодную пору года. Ваши чада станут менее капризными, более усидчивыми и спокойными. Работоспособность после занятий в школе будет восстанавливаться гораздо быстрее.

+375 29 392 7 000



НОВОСТИ, НА КОТОРЫЕ ОБРАТИЛА ВНИМАНИЕ РЕДАКЦИЯ «Я»

↓

Британские овцы помогут улучшить доступ к интернету в сельской местности. Группа исследователей из Ланкастерского университета планирует изучить возможность установки точек доступа Wi-Fi на овец в одном и графств Уэльса. На реализацию проекта было выделено более 170 тысяч фунтов.

↓

Samsung выпустила приложение для детей-аутистов. Программа под названием Look At Me, разработанная при участии врачей и ученых, помогает детям-аутистам научиться поддерживать зрительный контакт с окружающими и развить навыки общения.

↓

На космическом 3D-принтере напечатали гаечный ключ. Чертеж ключа, в котором нуждался командир экипажа МКС Барри Уилмор, был выполнен специалистами компании Made In Space, после чего НАСА отправило файл на орбиту. На печать ключа ушло несколько десятков минут.



ГЛОБАЛЬНАЯ КАМПАНИЯ GRANT'S #IOU СТАРТОВАЛА В БЕЛАРУСИ

Новая глобальная кампания #IOU всемирно известного бренда купажированного шотландского виски Grant's официально стартовала в Беларуси. Бренд предлагает новый лайф-стайл контент, ориентированный на новое поколение.



19 ноября 2014 года состоялся официальный запуск новой глобальной кампании #IOU в Беларуси. Она осуществляется в рамках концепции позиционирования бренда Grant's «Stand Together» («Всегда вместе»). Вдохновить людей быть признательными тем, кто помог им достичь чего-то большого в жизни, — главная цель кампании.

Успешно реализуемая более чем в 40 странах Африки, Азии, Европы, Северной и Латинской Америки, кампания #IOU теперь стартовала и в Беларуси. В отличие от традиционной телевизионной рекламы, #IOU запустилась с короткометражного фильма, доступного к просмотру в режиме онлайн с сентября 2014 года (youtube.com/watch?v=bRaCPMMRDMo). Являясь одним из самых популярных купажированных шотландских виски, Grant's привносит в свою модель позиционирования нечто новое и захватывающее, надеясь найти отклик у еще более широкой аудитории.

Представленный на мероприятии короткометражный фильм #IOU бросает вызов понятию индивидуального успеха и отображает действительность — никто из нас самостоятельно, без поддержки друзей, не смог бы достичь высот.





Никита Бородин, бренд-амбассадор виски Grant's в России и странах СНГ:

«Концепция #IOU открывает новую главу в истории Grant's. Изначально компания William Grant & Sons основана на семейных традициях и ценностях, разделении успеха с друзьями и близкими. Сейчас в рамках концепции #IOU мы говорим о том, что у каждого человека на его пути к успеху были люди, которые помогли ему достичь этих высот и которым можно за это сказать «спасибо». Это могут быть члены семьи, друзья, коллеги или просто те, кто вовремя подставил плечо, помог словом или делом. Концепция универсальна и понятна любому человеку, так как в ее основе лежат истинные человеческие ценности. Уже сегодня можно с уверенностью говорить, что концепция #IOU имеет успех. Специально созданный в рамках концепции короткометражный фильм уже посмотрели 1,5 млн человек. Я уверен, это только начало!»

Keneksi Liberty: искусство быть свободным



Сегодня сложно представить нашу жизнь без современных смартфонов, компьютеров и, конечно, интернета. Публика стала настолько искушенной, что ее сложно удивить очередной технической новинкой. Что можно предложить человеку, имеющему в своем карманном гаджете все? Этой осенью белорусский рынок мультимедийных устройств взорвала новинка от бренда Keneksi — самый «свободный» смартфон Keneksi Liberty. Главное назначение гаджета — обеспечение пользователю максимальной свободы, начиная от выбора программного обеспечения для девайса и заканчивая долгими разговорами без подзарядки. Название Liberty говорит само за себя. Смартфон поддерживает любое программное обеспечение, разработанное для платформы Android и позволяет всегда оставаться на связи. Помимо безупречного дизайна и прекрасных технических характеристик, стильный и функциональный Keneksi Liberty отличается приятной ценой в 250 долларов. За адекватную стоимость пользователь получает восьмиядерную мощность и полную свободу перемещения.
Пятидюймовый экран высокого разрешения позволит с легкостью выполнять все задачи, находясь в любой точке мира: редактировать презентации в пустыне Каракум и вести деловую переписку, осваивая серфинг на Бали.
Делайте снимки высокого качества и участвуйте в конференц-коллах — камеры с высоким разрешением исправно решают все поставленные задачи. Проведите совещание на фоне египетских пирамид. Кто еще может позволить себе такую свободу?



Прелюдия с продолжением

Мы знаем, что мужчины ненавидят в женщинах больше всего (вынос мозга не в счет). Запускаешь ей ладонь в волосы, проводишь по мягким и шелковистым локонам… а потом рука застревает на полпути. Укладочные средства могут подпортить любую прелюдию. Чтобы этого не случилось, милые дамы, вашему вниманию новинка от Schwarzkopf Professional — OSiS+ Glamination. Это первая стайлинговая линия, обогащенная жидкими минералами, которая обеспечивает естественный блеск, прекрасное моделирование различных причесок и исключительную мягкость волос. Легчайшие полупрозрачные консистенции укладочных средств переплетаются с жидкими светоотражающими минералами, создающими невесомую фиксацию с эффектом блеска.

НОВОСТИ, НА КОТОРЫЕ ОБРАТИЛА ВНИМАНИЕ РЕДАКЦИЯ «Я»

↓ Бродячий цирк «Орфей», который в давал представления недалеко от Брешии, в обмане зрителей уличили защитники животных. Они сообщили в полицию, что сотрудники цирка раскрасили двух белых щенков породы чау-чау под панд и требовали с посетителей плату фото с ними.

↓ В Европе появится 10-минутный авиарейс. Австрийская авиакомпания FlyNiki открывает авиаперелет из Вены в Братиславу. Первый перелет по данному маршруту планируется совершить 2 апреля. Билеты на рейс можно приобрести на сайте авиаперевозчика FlyNiki за 29 евро.

↓ Марина Пикассо, дочь старшего сына художника от брака с балериной Ольгой Хохловой, продает как минимум семь полотен, написанных между 1905 и 1965 годом. В частности, на продажу будут выставлены картины «Материнство» и «Портрет женщины» за 54 и 60 млн $ соответственно.

SALE в магазинах ECCO

Время, когда можно позволить себе лучшие модели по лучшей цене.

В январе традиционно для начала нового года ECCO объявляет SALE на модели из коллекции осень-зима 2014/15.

ECCO представляет своим поклонницам хиты коллекции премиум-класса, в которой сочетаются функциональный дизайн и аутентичный скандинавский стиль.

Линейка обуви Dress Comfort от ECCO — это модели для тех, кто предпочитает комфорт и не ищет компромиссов между стилем и удобством. Благодаря новейшим технологиям и современному скандинавскому дизайну вся обувь необычайно легкая, мягкая и гибкая. Ее дополняют изящные детали, изготовленные вручную из тонких материалов.

Обратите внимание на модели, которые будут актуальны и в наступающем новом сезоне: классические ботинки Chelsea в современной интерпретации, а также ECCO Touch 75B, женственные ботильоны с клепками и ремешками.



Туфли ECCO ALICIA ▲

Красивые туфли для юных модниц выполнены из натуральных, мягких материалов. Кожаная подкладка обеспечивает идеальный внутренний климат. Мягкая, воздухопроницаемая стелька обеспечивает комфорт в течение всего дня. Легкая, гибкая подошва стильного дизайна.



Полуботинки ECCO JUNIOR DUBLIN ▲

Классическая модель детских туфель идеально подойдет для сменной обуви в школе. Текстильная подкладка абсорбирует влагу и пропускает воздух. Великолепная посадка по стопе. Стелька CFS обеспечивает поглощение влаги и поддерживает идеальный внутренний климат. Легкая и гибкая подошва для приятной ходьбы.

Сапоги ECCO TOUCH ▶

Модель выполнена из высококачественных материалов. Текстильная подкладка абсорбирует влагу и создает оптимальный микроклимат на весь день. Кожаная стелька CFS усиливает циркуляцию воздуха вокруг стопы, сохраняя свежесть и прохладу. Легкая, прочная подошва для комфортной ходьбы в течение всего дня.

▼ *Ботинки ECCO TOUCH*

Классическая модель Челси выполнена вручную из высококачественных и сверхтонких материалов, обеспечивая мягкость и легкость. Текстильная подкладка абсорбирует влагу и создает оптимальный микроклимат на весь день. Кожаная стелька CFS усиливает циркуляцию воздуха вокруг стопы, сохраняя свежесть и прохладу. Гибкий подъем обеспечивает комфорт в течение всего дня.





Минск:
ул. Немига, 5 | пр-т Независимости, 111
ТЦ «Замок», пр-т Победителей, 65
ТЦ «Корона», ул. Кальварийская, 24
ТЦ «Столица», пр-т Независимости, 3-2
ТРЦ «Экспобел»

Витебск:
пр-т Черняховского, 6

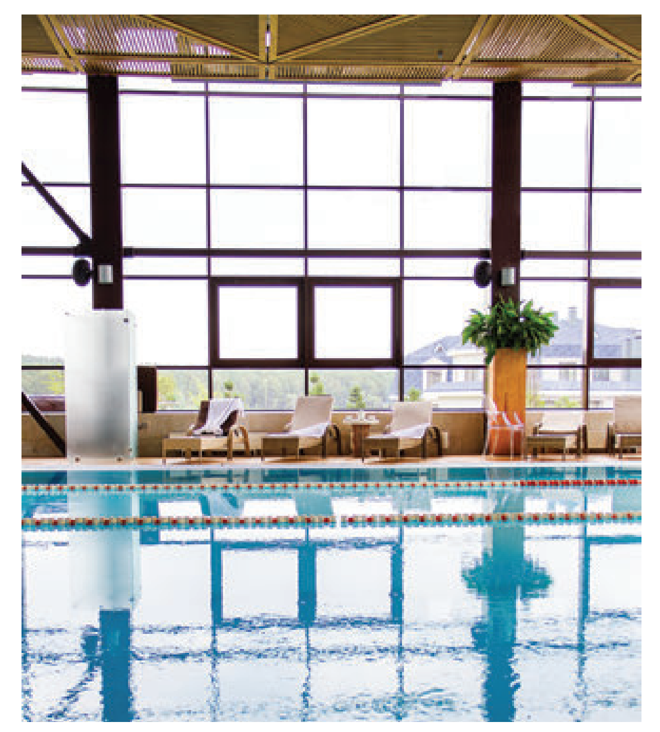
Могилев:
пр-т Мира, 20

Гомель:
пр-т Победы,14

ecco-shoes.by

Три detected

Если вас хлебом не корми — дай потереть себя во имя красоты, то GLOV — ваша тема. Секрет его действия в том, что композиция полиамида и полиэстера, объединенных с использованием нанотехнологий, позволила получить волокно в сто раз тоньше, чем человеческий волос.
Электростатические свойства и звездообразная форма ворсинок GLOV заставляют загрязнения и макияж собираться в углублениях волокон. Благодаря этому процессу кожа хорошо очищается и готовится к дальнейшему уходу.
GLOV — самое удобное средство для снятия макияжа с помощью воды.



Корпоратив в spa

Если тимбилдинг вам уже надоел, а сплачивать команду нужно, добро пожаловать в Aqua spa Robinson Club.
Здесь можно приобрести корпоративную клубную карту для сотрудников компании (минимальное количество человек для заключения договора — пять). В стоимость абонемента включены тренажерный зал, групповые занятия (пилатес, йога), кардиотренажерный зал, бассейн на 25 м2 и джакузи на открытом воздухе, аквааэробика по расписанию, пользование галереей саун и бань, ванночки для ног, льдогенератор. Кроме того, в подарок вы получаете гостевые визиты, персональные занятия в тренажерном зале или бассейне и многое другое.
Время работы Aqua spa Robinson Club: с 8.30 до 23.00 без выходных.

+375 44 502 14 44
+375 17 500 6 444

НОВОСТИ, НА КОТОРЫЕ ОБРАТИЛА ВНИМАНИЕ РЕДАКЦИЯ «Я»

↓

Американка Джэн Шойерманн с парализованными конечностями смогла научиться брать объекты с помощью роботизированной руки — действуя одной лишь силой мысли. Новая система управления робопротезом описана в журнале Journal of Neural Engineering, а коротко о ней сообщает New Scientist.

↓

Техасский умелец Райан Крэйвен соорудил работающий аналог летающей доски (ховерборда) из фильма «Назад в будущее» из дешевых подручных материалов: четырех садовых воздуходувок для уборки листьев, деки скейтборда, двух листов фанеры, крышек от кофейных банок и клейкой ленты.

↓

Ученый И Цуй из Стэнфордского университета разработал технологию, позволяющую согревать одежду с помощью наночастиц. Этот процесс обещает существенно сократить расходы на обогрев жилых помещений. Технология описывается в журнале Nano Letters.



БЕЛОРУСЫ ВПЕРВЫЕ ПОБОРЮТСЯ ЗА БАРМЕНСКИЙ «ОСКАР»

5 марта в Минске состоится Национальный финал крупнейшего профессионального конкурса барменов BACARDÍ Legacy Global Cocktail Competition. По итогам соревнований определится представитель нашей страны на международном контесте в Сиднее.

Белорус впервые попробует вписать собственное имя и название своего авторского коктейля в мировую историю BACARDÍ, пополнив богатое наследие одного из самых титулованных напитков в мире.

BACARDÍ Legacy Global Cocktail Competition — это как премия «Оскар» в сфере барменского искусства. Даже статуэтка, которую вручают победителю контеста, очень напоминает «киношного» золотого рыцаря. С той лишь разницей, что вместо меча фигура держит в руках шейкер. В этом году право побороться за главную барменскую награду впервые получили наши соотечественники. Беларусь вошла в число 36 стран-участниц международного конкурса профессионального мастерства, который пройдет в Сиднее.

Кто представит нашу страну на столь авторитетном конкурсе и получит шанс выйти на мировой уровень мастерства в индустрии напитков — станет известно 5 марта. В этот день в Минске состоится Национальный финал контеста BACARDÍ Legacy. Бороться за победу в нем будут пять самых талантливых барменов, которые уже доказали свой профессионализм во время отборочного этапа,





состоявшегося осенью 2014 года. Михаил Коноваленко, Елизавета Молявка, Илья Кавалей, Евгений Кузнецов и Евгений Мельников приготовят для судей авторские коктейли на основе знаменитого BACARDÍ, подарив напитку с полуторавековой историей новое, актуальное звучание.

Оценить конкурсные коктейли по достоинству уже смогли не только эксперты. Помимо того, что участники состязания регулярно смешивали напитки для гостей белорусских заведений, в которых работают, они также знакомили с авторскими коктейлями зарубежную публику. Например, Елизавета Молявка отправилась в турне вместе со своим клюквенным Blush, наградив свежим румянцем (а именно так переводится название коктейля) французов, португальцев, англичан, испанцев и россиян. А Евгений Кузнецов, несмотря на заложенную в названии его коктейля Wanderlust страсть к путешествиям, напротив, остался в Минске и организовал благотворительный вечер The Wanderlust Charity Party, собранные средства от которого были направлены в приют для домашних животных.

Однако залог победы в конкурсе — это, в первую очередь, сам коктейль. Он должен стать достойным продолжением линейки знаменитых напитков семейства BACARDÍ: Mojito, Daiquiri и Cuba Libre. Создать напиток, вдохновленный классикой и пропитанный духом современности, — такой вызов приняли участники. Автора самого многообещающего коктейля ждет путешествие в Австралию, где в конце апреля пройдут тренинги и семинары, а 3 мая состоится Гранд-финал BACARDÍ Legacy Global Cocktail Competition.

ТЕКСТ:
АНДРЕЙ ДИЧЕНКО

ТАНЦУЮЩИЙ ЧАРЛИ

В то время как большинство хочет научить робота военным наукам, американцы создали андроида CHARLI-2, чтобы тот танцевал.





Сотрудники Лаборатории робототехники и механизмов RoMeLa Политехнического университета Виргинии заложили в искусственный интеллект своего кибернетического организма необычный навык — отныне, если робот слышит песню Gangnam Style, то начинает танцевать.

На первый взгляд, такая задумка кажется никчемной. Однако чтобы повторить танец южнокорейца, техническим инженерам пришлось разработать специальную систему прямохождения и равновесия.

Планируется, что будущий серийный робот сможет участвовать в пожаротушении на морских кораблях. Благодаря своему умению двигаться подобным образом он сможет проверять задымленные отсеки.

РОБОТ CHARLI-2

Высота:	141 см
Масса:	15 кг
Скорость передвижения:	1,4 км/ч
Обладает 25 степенями свободы.	
Свободно передвигается по неровным поверхностям и обломкам.	

ТЕКСТ: АНДРЕЙ ДИЧЕНКО

КАК ЛИНЧ ГОРБАЧЕВА РАЗОЧАРОВАЛ

Признаться, «Я» по сей день не знаю, кто убил Лору Палмер. И уж точно не догадывался, что популярный телесериал Дэвида Линча стал предметом разговора лидеров СССР и США в далеком 1990 году.

1

Несмотря на то, что с момента распада Советского Союза минуло уже четверть века, а все конспирологические теории давно стали неинтересными, то и дело всплывает какой-нибудь тайный инцидент международной политики.



На этот раз по событиям дней минувших прошелся британский журналист Брэд Дьюкс. Так, он рассказывает о том, что первый и последний президент СССР Михаил Горбачев был тайным фанатом сериала «Твин Пикс». Пока советский зритель смотрел «Интердевочку» и балет, Горбачев следил за работой кинематографических агентов ФБР в маленьком вымышленном городке.



2

Казалось бы, что тут необычного? Действительно интересный сериал, придуманный талантливым режиссером Дэвидом Линчем. Однако на Михаила Сергеевича он произвел



такое впечатление, что вопрос «Кто убил Лору Палмер?» был передан американскому президенту Джорджу Бушу-старшему по дипломатической линии.



На фоне потепления отношений двух сверхдержав американская сторона не могла оставить без ответа такой важный вопрос, ибо ответ на него напрямую влиял на международную политику. Брэд Дьюкс описывает, как ему позвонил телепродюсер Аарон Спеллинг и требовал рассказать подробности сюжета. Он же затем связался с Дэвидом Линчем. Как и любой уважающий себя создатель творческого продукта, Линч в консультациях отказал.

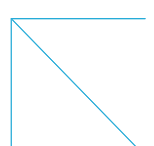


Когда, наконец, до режиссера дошло, что сам Горбачев хочет знать, кто же убил Лору Палмер, он честно признался, что попросту не в курсе как сложится итог этой драмы. Таким образом, Дэвид Линч разочаровал Михаила Горбачева, оставив того мучаться в догадках. А к моменту выхода второго сезона, где все карты в итоге раскрылись, уже и сам Союз оказался мертвым.



ПОРТРЕТ МУЖЧИНЫ В КРАСНОМ ТЮРБАНЕ

Визуальный спектакль в нескольких картинах «Красный Воробей и Леди Смерть», где прямо на наших глазах известная работа Ян ван Эйка «Мужчина в красном тюрбане» медленно, но верно превращается в «Девочку с персиками» Серова. Это примерно шестой эпизод, где главный персонаж меняет пол: вместо мужчины на сцену постепенно выходит женщина, потом и вовсе девочкой станет. Художнику хотелось, чтобы в рамке из двух классических, «музейных» картин внутри вместилось его личное художественное пространство со своей собственной, далеко не музейной историей...

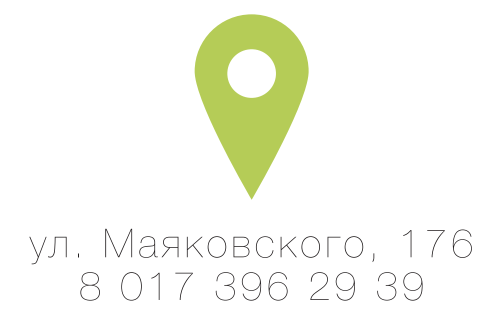


Руслан Вашкевич
«Портрет мужчины
в красном тюрбане».
120х115 см, холст,
масло, 2011 г



Равновесие.

Семейная стоматология на всю жизнь



ул. Маяковского, 176
8 017 396 29 39

ТО, ЧТО МЕНЯ СОЗДАЛО:

ИЛЬЯ ДАНИШЕВСКИЙ

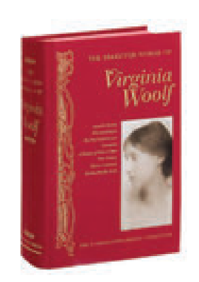
шеф-редактор издательства «АСТ» про книги, кино и музыку





КНИГИ

Марсель Пруст изобретает Комбре, чтобы после Франция поддалась этому обману и переименовала один из своих городов в Комбре. Именно этот факт во многом формировал мое ощущение мира, — о нем рассказал мне дед, когда мне было девять. После, в двенадцать, я испытывал первую любовь, к Вирджинии Вулф и переживал больше за ее смерть, чем альтернативные склонности. Я также люблю Кортасара и Пауля Целана. Последнего, может быть, даже сильнее, чем всех остальных. И это тоже своего рода романтическая привязанность.



КИНО

Когда я впервые посмотрел «Заутренние чтения» (английские субтитры, а на русском это, видимо, совсем никому не нужно), мне удалось немного отыскать самого себя. Я понял, что во многом состою из барочной музыки, зимнего траура, бесконечного предчувствия собственной смерти, апатии и обсцессивных привязанностей. То есть если раньше мне казалось, что «Меланхолия» максимально близкая дистанция к самому себе, то теперь я понял, что можно и еще ближе.



МУЗЫКА

Я люблю Андре Небель (Nebelhexë) и Анну Варни (Sopor Aeternus) [в очень личностном значении слова], во всяком случае то, что они делают, кажется мне очень похожим на жизнь. Это очень похоже на то, как мы радостно танцевали буто во время Болотной Площади и душились белыми лентами. В остальном, в самые эротические времена года — начало сентября, самый конец февраля и середина марта — мне нравится опера. Даже самые банальные ее формы. Эта музыка и эти голоса настолько противоестественны и ачеловечны, что мне становится радостно. Оперные певцы, должно быть, полные мизантропы, любят себя, свои волшебные голоса и большие деньги. В любом случае это очень волнительно.

LENTA.RU
1999-2014

ПРЕССА

Я никогда не читал ничего, кроме «Ленты.ру», а после ее смерти по логике должен был вовсе перестать обращать внимание на СМИ, но вышло совсем наоборот. История увольнения Галины Тимченко во многом стала историей моего личного гештальта. Это ведь не только история руки, зажимающей рот, но и прекрасный символ повсеместной хрупкости и ненадежности. Каждую минуту кто-то умирает, и те, чья жизнь безоблачна, оказываются в центре бури. Глаз урагана и все такое...

ТЕАТР

Мне нравится опера. Это связано с романтическими переживаниями. То есть вы вдвоем наедине с хтонической темнотой древности. Опять же, как в «Заутренних чтениях» — любовный роман, заточенный в Capella de' Turchini, Antonio Florio La Tarantella. Мне нравится «Цезарь должен умереть», но это едва ли театр в полном значении слова.



«Я» никак не успокоюсь, и продолжаю угощать своих читателей фильмами на злобу дня. Обратный отсчет заканчивается. Потерпите. Осталась еще парочка фильмов.



Интересно, что...

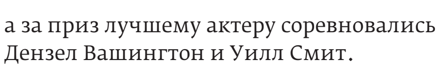
В «Играх разума» таки была постельная сцена, но ее вырезали (досадно-то как) из финальной версии картины.

Помимо вышеперечисленных биографических неточностей, опущена еще одна деталь, способная привнести в работу Ховарда пикантную перчинку: сам профессор Нэш, судя по рассказам, был бисексуалом и имел отношения как с женщинами, так и с мужчинами.

Формулы, которые рисует герой Рассела Кроу, – всего лишь бессмыслицы и набор греческих букв, символов и математических знаков.

Почти все сцены в фильме снимались как раз в том порядке, в каком появляются на экране. А на экране они появляются именно в хронологическом порядке, что не может не намекать на скучное режиссерское видение фильма.



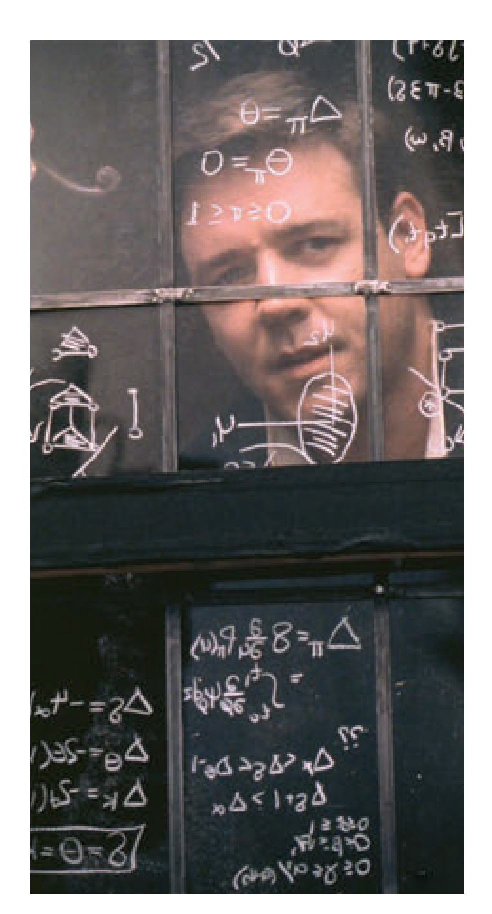


а за приз лучшему актеру соревновались Дензел Вашингтон и Уилл Смит.

Почтенные американские ценители кино не далеко ушли от подростков-блоггеров, расхваливающих фильмы по признаку «плакала/не плакала». Пожалуй, не только этим можно объяснить решение отдать работе Ховарда в 2002 году 4 золотые статуэтки: «Лучший фильм», «Лучший режиссер», «Лучший адаптированный сценарий» и «Лучшая женская роль второго плана».

За награду «Лучший фильм» в том году соревновались первая часть «Властелина колец» Джексона, «Госфорд-парк» Олтмена, «В спальне» Филда, «Мулен Руж» Лурмана и «Игры разума». Джексона утешили «второсортными Оскарами», отметив лучшие спецэффекты, грим (всегда бы так) и неожиданно наградив статуэткой за «Лучшую операторскую работу», которой не видно как раз из-за обилия спецэффектов.

Фильм «Игры разума» не менее предсказуем, чем его судьба на церемонии в Kodak Theatre. И за этой предсказуемостью не стоит никакой разгадки, решения, тайного смысла — пустота, скукота да и только. Однако именно предсказуемость дает уверенность, что ничего не поменяется к худшему. А это американцы ценят. Расценка на 2002- й — 4 золотых статуэтки. Я



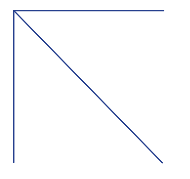
АНГЕЛ ПРАЗДНИКА



Другие работы художника можно посмотреть и приобрести в «Галерее ДК»

/ пр-т Победителей, 103 гостиница «Виктория Олимп» правое крыло, +375 (29) 236-77-88 /

Наталья Иванова
«Ангел праздника»
2014, холст/масло, 40х30



Наталья Иванова завоевала симпатию и любовь аудитории своим неповторимым стилем написания. Ее работы сегодня находятся в частных коллекциях Беларуси, России, Чехии, Нидерландов, Италии, Литвы, Америки, в собрании Национального музея истории и культуры Беларуси, в коллекции Полоцкого историко-культурного музея-заповедника. Наталья Иванова состоит в союзе дизайнеров Республики Беларусь и Международной гильдии живописцев. С 2000 года активно принимает участие в выставках и проектах в Литве, Германии, Италии и Франции.

Работа «Ангел праздника» создает теплую и уютную атмосферу Рождества и Нового Года и является настоящим воплощением праздника. Глядя на нее, ждешь чуда, а дети — волшебства и подарков. Зима, хрустящий снег под ногами и маленький ангел, несущий свет и добро, — это то, что помогает нам почувствовать магию волшебства и поверить в нее.


AMOUAGE
INTERLUDE
AMOUAGE
AMOUAGE
interlude
ПАРФЮМИСТ
ТЦ "Замок", 2-й этаж, Моб.: +375 29 105 40 56
АМУАЖ. ИНТЕРЛЮДИЯ
ООО «СОФИЯ-ВИКТОРИЯ», УНП 191267476, ТЧУП «БЕСТПАРФЮМ», УНП 190340606



Возвращение «Майбаха»

ТЕКСТ: АРТЕМ ГОНЦОВ

Марка Maybach, возрожденная в начале этого века, стартовала не так успешно, как ожидали боссы Daimler AG. За десяток лет было продано всего полторы тысячи «Майбахов», после чего модель сняли с производства. Теперь немцы решили зайти с другой стороны и представили новый роскошный седан: Mercedes-Maybach S-class. Кузов длиннобазного S-class последнего поколения вытянули еще на 20 см — все они пошли на заднюю часть салона. Задние двери перекроили на манер роскошных британских лимузинов, чтобы дать VIP-пассажирам больше privacy. Естественно, сзади два роскошных кресла со всеми «наворотами», которые может предложить новый S-class: сервоприводы, массаж и вентиляция, мультимедийные системы, двухзонный климат-контроль, система ионизации воздуха. И, конечно же, роскошная отделка кожей и натуральным деревом. Новый Mercedes-Maybach S-class будет доступен не только с топовым 6-литровым мотором V12 от S600, но и 4,7-литровым V8 от S500. Для последнего можно будет заказать и полный привод. Продажи стартуют в начале следующего года, цены — на 15-20% выше «обычного» длиннобазного S-class с аналогичным мотором. Я

Автомобиль превратился в жилище — в машине мы проводим уже больше времени, чем на работе или дома. Так пусть это жилище будет таким.



ВЕЛИКИЙ КАБРИОЛЕТ

Компания Bentley так увлекла всех своим будущим внедорожником, что никто и не ожидал от британцев других новинок. Получите: новый Grand Convertible! Пока что это шоу-кар, который должен изучить реакцию состоятельной публики. Но и так понятно, что скоро он пойдет в мелкосерийное производство. Тем более, что для этого все готово: под красивым кузовом скрываются шасси и двигатель 6,75 литра от топового седана Mulsanne. Так что ждем в скором времени новый кабриолет и (почему бы и нет?) купе. Если вы знакомы с маркой Bentley, имена будущих серийных моделей отгадать несложно: Azure и Brooklands.

ТЕКСТ: *АРТЕМ ГОНЦОВ*

МАЛЕНЬКИЙ «ОХОТНИК»

Недавно Mercedes-Benz вспомнил британские традиции спорт-универсалов, представив стильный CLS Shooting Brake. Теперь пришла очередь «младшего» — CLA Shooting Brake, построенный на базе седана CLA, получился не менее эффектным. Объем багажника не ставит рекордов — всего 495 литров — но вряд ли кто-то будет возить в этом автомобиле рассаду на дачу. Хотя при сложенных задних сиденьях получается вполне приличный грузовой отсек объемом 1,35 кубометра. Выбор моторов — такой же, как и для седана CLA, включая превосходный 2-литровый турбированный двигатель мощностью 360 л.с. для «заряженного» CLA 45 AMG. Старт продаж — весной 2015 года.



MAZDA БЬЕТ КРАСОТОЙ ПО НОВЫМ СЕГМЕНТАМ

Японцы разошлись этой осенью не на шутку. Помимо обновленного семейства Mazda6, они представили сразу две модели, которые будут покорять новые для этой компании сегменты.

Первая модель — седан малого класса Mazda2. Главный козырь — конечно же, дизайн. В отличие от некоторых одноклассников, этот седан может похвастать сбалансированными пропорциями и эффектным рельефом. Похоже, что стилисты Mazda просто не умеют по-другому. Да и интерьер, судя по первым фото, тоже порадует качественной отделкой и спортивным духом. Пока неизвестно, доберется ли эта модель до Беларуси, но очень хотелось бы верить — ведь она имеет все шансы стать новым хитом продаж.





Хотя Mazda2 седану придется делить успех с еще одной новой моделью: компактным «паркетником» CX-3. Конкурент Nissan Juke, Opel Mokka и Chevrolet Trax построен на платформе новой «двойки» (колесная база 2570 мм). Заявленный производителем дорожный просвет не такой уж высокий (всего 160 мм), но для нашего региона его могут и увеличить на пару сантиметров. В любом случае CX-3 будут покупать не ради внедорожных способностей — чтобы влюбиться в него, достаточно одного взгляда... Осталось только выяснить цены, но они станут известны только ближе ко второй половине 2015 года.



МАЛЕНЬКАЯ КОРОЛЕВА

ТЕКСТ:
ЕГОР ЗАБЕЛИН
ФОТО:
YURISHIFCUSTOM



з мастерской самого известного белорусского кастомайзера Юрия Шифа вышло не так много мотоциклов, владельцами которых стали девушки. Little Queenie — один из них. Идея создать этот мотоцикл появилась у Юрия Шифа после того, как он услышал одноименную песню Чака Берри. Яркие цвета в дополнении с золотой короной на баке — «Маленькая королева» буквально притягивает к себе взгляд.

Чтение книг — это всегда поиск сути среди крайностей. Ведь где, кроме как в мире литературы, может встретиться мастер ужаса Говард Лавкрафт и великий философ XX века Эрих Фромм?

Настольная книга **Джоан Роулинг:**





что: «Гордость и предубеждение», **Джейн Остин**

почему: «Когда Джейн Остин писала эту книгу исторического масштаба, ей едва исполнился 21 год. Кажется, что может сказать литературному миру человек, который только достиг совершеннолетия и не избавился от идеалистического видения на мир? Вероятно, мисс Джейн рассуждала подобным образом, а поэтому книга и пролежала в личных архивах писательницы целых 15 лет.

Создательница саги о Гарри Поттере Джоан Роулинг об этой книге отзывалась как о произведении, в котором каждый персонаж имеет свое логическое совершенство. Весь массивный текст находится в гармонии и не требует лишних домыслов. Книга не содержит детальных описаний внешности героев, однако, благодаря описанию поступков и нарастающей чувственности все персонажи воспринимаются целостными и лаконичными.

Книга «Гордость и предубеждение» — это классическое произведение про отношения мужчины и женщины, написанное в те времена, когда подобные темы еще не стали уделом бульварных безликих романов. Собственно, этот налет идеализма и представляет интерес».

ТЕКСТ: АНДРЕЙ ДИЧЕНКО

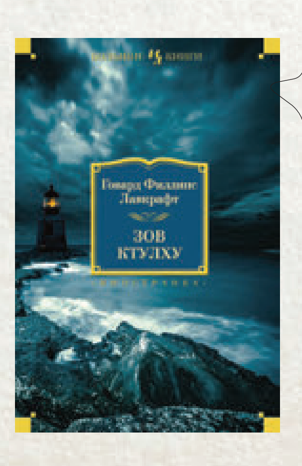
Доп. тираж

ЗОВ КТУЛХУ

Говард Лавкрафт

Иностранка, 2014

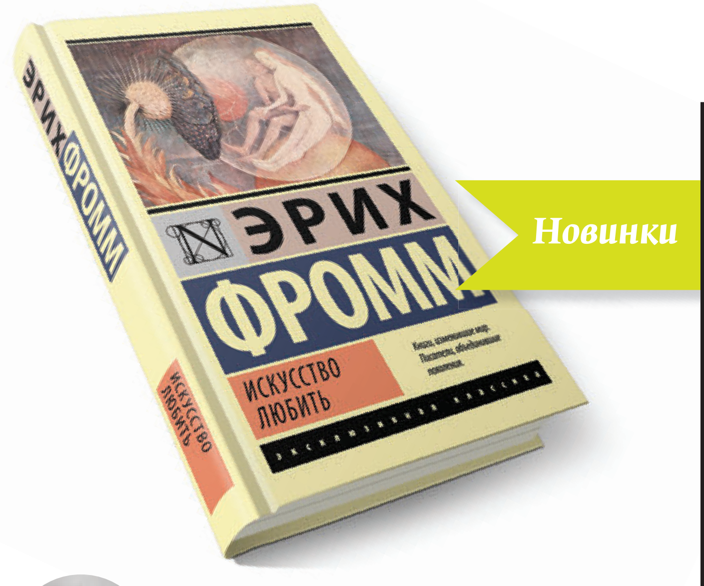
«Зов Ктулху» — самый известный рассказ американского прародителя литературного хоррора, в честь которого и названа эта книга. Несмотря на то, что во время своей короткой жизни Лавкрафт не публиковал написанные им тексты (ибо они опередили время), сегодня эти произведения стали частью поп-культуры. Хотя сам Говард считал себя маргинальным писателем, который пытался докопаться до самой глубины человеческого страха.



«За один миг корабль накрыло едкое и ослепляющее зеленое облако, так что была видна лишь яростно кипящая вода за кормой; и хотя – Боже всемилостивый! – разметавшиеся клочья безымянного посланца звезд постепенно воссоединялись в свою тошнотворную первоначальную форму, дистанция между ним и яхтой стремительно увеличивалась».

«Зов Ктулху», апробированный временем, и сегодня является книгой устрашающей, от которой становится не по себе.

В этом сборнике рассказов впечатляет абсолютно все. И даже безобидные сонеты вместе с монументальным исследованием «Сверхъестественный ужас в литературе».





Искусство любить

Эрих Фромм

АСТ, 2014

Казалось бы, тема любви банальна и на текущий момент о ней сказать что-то новое вообще нереально.

Однако Эрих Фромм в своей работе будто бы предсказал становление неолиберального мультикультурного общества, где равенство превратилось в однообразие. В своем фундаментальном исследовании великий философ XX века пытается с точки зрения гуманизма анализировать настоящее. И, что самое главное, дать ответ на вопрос — почему так важно быть любимым? Как только ценность любви подвергнется разложению — не будет общества. Для того чтобы усвоить справедливость этого тезиса, книга рекомендуется к скорейшему прочтению.

Термин «общество потребления», который употребляется для характеристики современного положения дел в мире, придумал Эрих Фромм в далекие 20-е годы. Можно назвать его пророком, но всю свою жизнь он посвятил рациональному изучению мира, изложив выводы в книгах.

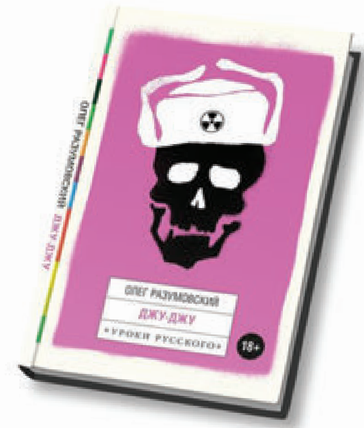


ДЖУ-ДЖУ

Олег Разумовский

Новое литературное обозрение, 2015

Несмотря на то, что рассказы 90-х Олега Разумовского выходят с опозданием на десяток лет, сегодня они выглядят как откровение грядущего мятежного будущего.



Вещая из распластанной в русских пространствах провинции, писатель приоткрывает занавес холодного и безмолвного ада. Ада, которому бы лучше всего подошла приставка «бытовой». По энергетике тексты автора близки к прозе Юрия Мамлеева. Но абсурдное наполнение относит нас к Самюэлю Беккету (если бы тот вырос где-нибудь за Уралом) или Даниилу Хармсу (окажись тот за бортом Октябрьской революции). Сегодня русская литература чересчур перекормлена неформатной контркультурой и лощеным постмодернизмом. На первый взгляд эту затерянную книгу Олега Разумовского тоже можно отнести в шумный лагерь абсценной прозы. На деле же этот автор «Лимонки» и просто бессознательный бунтарь из крика трансформируется в белый шум. Как воспринимать это неизбежное помешательство — решать читателю.

Про Разумовского критик Игорь Гулин сказал, что при всей царящей в текстах бездвижной беспросветности у писателя есть парадоксальный, немного платоновский, элемент нежного любопытства к такому несуразному, отчаянному и испитому сознанию – единственной вещи, которая может здесь выжить.

«Я» все еще смотрю сериалы, потому что начал жалеть время на «большое кино». Последнее все больше походит на один сплошной киносериал про свадьбу Супермена и Бэтмена.



1


New Girl / 4 сезона

Все предельно просто. Есть квартира — одна штука. Три соседа, одна соседка и ее подруга — супермодель. Компания подобралась необычная, поэтому в доме (впрочем, как и за его пределами) творится настоящий кавардак.

Резюме: *Начиная смотреть сериал из-за Зои Дешанель, вы затем не сможете оторваться от него из-за каждого актера. Это один из самых смешных и непошлых ситкомов, несмотря на то, что тематика самая взрослая — про отношения мужчин и женщин.*

2


Dads / 1 сезон

Перед нами актуальная, по всей видимости, история американских семей, в которых отцы порой не способны оплачивать свою квартиру и вынуждены переселиться в семьи своих уже взрослых сыновей. Перед нами два представителя такой схемы — хорошие друзья Элай и Уорнер, чьи папаши по разным, но актуальным, причинам были вынуждены оставить свой старческий одинокий быт и начать жить под одной крышей с отпрысками.

Разумеется, такое нездоровое взбаламучивание устоявшейся жизни главных героев должно привести к череде забавных, но, тем не менее, душевных моментов: ведь это двадцатиминутный ситком, а в двадцатиминутных ситкомах только такие ходы и встречаются!...

Резюме: *Мир телевидения напоминает мир моды — всегда есть приверженность определенным стилям и традициям. В одном сезоне «модно» делать шоу про матерей-одиночек («Я ненавижу свою дочь-подростка»), в другом про родительские обязательства («Их перепутали в роддоме»), в третьем про молодых отцов-одиночек («Растущая надежда»)... Ну а теперь пришла мода на истории про отцов, переезжающих к взрослым сыновьям. Наряду с прошлогодним «Бред, который несет мой отец» появился новый проект под названием «Папаши»...*



3

«БЫВШИЕ»

The exes / 4 сезона

Сериал обладает довольно необычным сюжетом. В одной квартире уживаются трое мужчин, которые не так давно скинули с себя узы брака. По иронии судьбы квартира принадлежит их общему адвокату по бракоразводным процессам. Женщина постоянно принимает участие в жизни своих клиентов, а они в ответ всячески помогают ей, и опекают. Адвокатесса, так же, как и ее клиенты, неудачлива в личной жизни и тяжело это переживает. Главные роли здесь достались двум бывшим звездам популярных ранее сериалов — «бурому мишке» Тёрку (Дональд Фэйсон) из «Клиники» и «лейтенанту пришельцев» Салли Соломон (Кристен Джонстон) из «Третьей планеты от Солнца».

Резюме: *Жизнь полна странных и порой смешных совпадений. Случилось так, что три наших героя переживают крушение иллюзий, которые они питали, вступая в брак. А тут еще их адвокат по разводным делам попалась — такая же страдалица от сердечных ран. Так что скучать никому не придется, по крайней мере, пока есть кому перемыть косточки.*

ТЕКСТ:
АНДРЕЙ ГРЕБЕШКОВ




Nemiroff
Избранный
Миром*



Во время, когда кризис — это единственное, о чем может думать человек, на выручку приходит кино. Закупайте поп-корн, диетическую колу и смотрите свежие фильмы, чтобы вам было о чем поговорить с умными людьми кроме курса доллара, цены за баррель и рецессии.

«ОДЕРЖИМОСТЬ»

Вы смотрели «Цельнометаллическую оболочку»? А «Королевскую битву»? Тогда вы знаете персонажей, подобных тому, которого играет в наэлектризованной «Одержимости» Дж. К. Симмонс: бескомпромиссный учитель музыки Флетчер, весь в черном, мышцы играют, больше похож не на артиста, а на прапора. Этот тиран возглавляет джазовое отделение элитной нью-йоркской музыкальной школы — и не дает спуску никому. Особенно новичку-барабанщику Эндрю (Майлз Теллер), заносчивому юноше, которого монстр-препод унижает с пугающей систематичностью и который не сдается, несмотря ни на кровоточащие костяшки пальцев, ни на сломанный малый барабан. Еще ни одному фильму не удавалось так точно транслировать красоту и мощь бибопа.

Режиссер: Дэмьен Шазелл.
В ролях: Майлз Теллер, Дж.К.Симмонс, Пол Райзер.
США, 2013

«ПЯТЬДЕСЯТ ОТТЕНКОВ СЕРОГО»

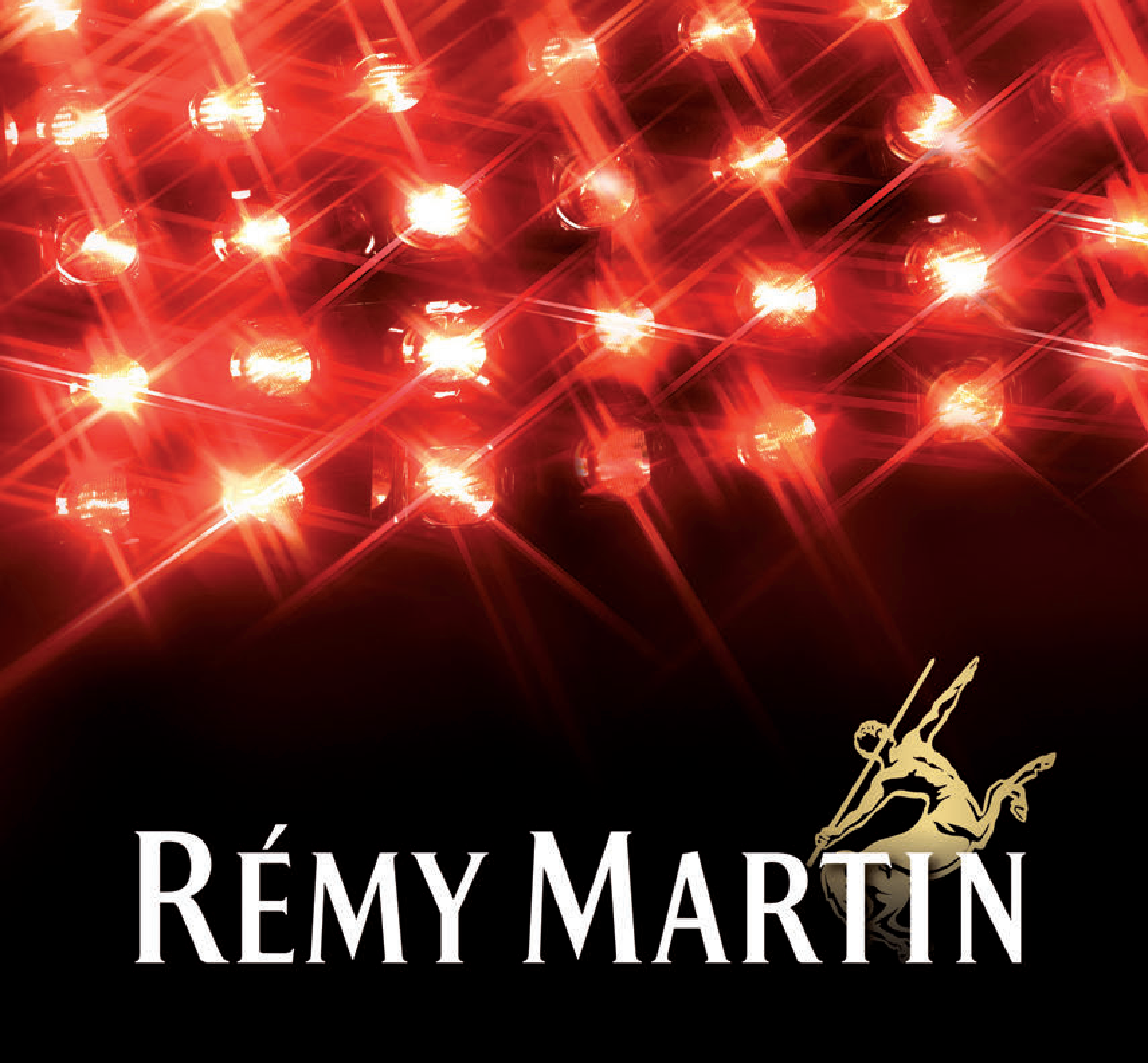
Анастейша Стил — скромная студентка, живущая вместе с близкой подругой-сокурсницей Кейт. За неделю до выпускного в университете, Анастейша, по просьбе заболевшей Кейт заменить ее, берет интервью у молодого красавца-миллиардера Кристиана Грея. Интервью складывается не очень удачно, и Анастейша не думает, что они когда-либо встретятся вновь. Неожиданно Грей появляется в хозяйственном магазине, где девушка работает продавцом. Их знакомство продолжается, и Анастейша постепенно узнает о тайных сексуальных увлечениях богача...

Режиссер: Сэм Тейлор-Вуд.
В ролях: Джейми Дорнан, Дакота Джонсон.
США, 2015 г.

«ИГРА В ИМИТАЦИЮ»

По старомодным медным проводам основанной на реальных событиях «Игры в имитацию» бегут секретные коды, тайные смыслы и запутанные послания. Неудивительно для фильма, пересказывающего ключевые эпизоды в трагической биографии самого известного криптографа в истории – Алана Тьюринга. Математик, гений, отъявленный социопат, в начале 1940-х Тьюринг даже оказался полезен родине – та призвала его помочь расшифровать знаменитый код «Энигма», который использовали в своих радиопередачах нацисты. Подвиг Тьюринга в военное время еще не одно десятилетие был засекречен – более того, он не помешал властям в начале 1950-х осудить его за гомосексуализм, тем самым подталкивая и так хрупкого ученого к трагическому финалу.

Режиссер: Мортен Тильдум.
В ролях: Бенедикт Камбербэтч, Кира Найтли, Мэттью Гуд, Рори Киннер.
Великобритания, 2014 г.


RÉMY MARTIN

НОБЕЛЕВСКИЙ РАЗУМ

ТЕКСТ:
АННА ЕФРЕМЕНКО

Он заболел шизофренией, а потом получил Нобелевскую премию. Теперь можете дружно плюнуть мне в спину, но конец картины «Игры разума» вы уже знаете. Впрочем, это не мешает посмотреть работу Рона Ховарда, прочувствовать весь пафос и убедиться в правдивости моих слов.

А теперь приготовьте ваши носовые платки, ибо вокруг таких фильмов, как «Игры разума», всегда будет много соплей и слез. Оно и понятно: когда в финале режиссер давит вам на слезные железы и рассказывает о силе любви, вы уже готовы все ему простить и броситься в объятия.

«Игры разума» — слишком тонкая ирония переводчиков, адаптирующих американский «A Beautiful Mind» к российскому прокату. И хоть реплики героев Ховарда регулярно обращаются то к играм, то к разуму, вразумительно он не высказался ни по одному из параметров.

«Игры разума» построены по типичным законам драматических перипетий, выстроены по голливудским канонам и схемой своей напоминают прочие многочисленные байопики. Впору напомнить, что фильм снят по мотивам книги Сильвии Назар, получившей Пулитцеровскую премию. Сценарий Акивы Голдсмана тоже получил премию — «Оскар», вот только сравнивать эти достижения я не берусь.

Как раз твердая рука Голдсмана, причастная к таким «знаковым» работам, как «Бэтмэн», «Затерянные в космосе» или последующим «Я — легенда», «Я, робот» и т.д., делает очередную незамысловатую голливудскую «киношку».

«Адаптированный сценарий» выглядит чисто прагматическим решением истории, биографические подробности которой явно не прибавили бы очков фильму-номинанту на «Оскар» (а я напомню, что Нэш неоднократно пытался бежать из США, считался диссидентом и просил политического убежища в Европе).

Ховард и Голдсман на пару тщательно вычеркнули из жизни реального профессора Нэша все то, что помешало бы киноакадемикам сложить свои ручки. Зрителю преподносится удобочитаемый рассказ о том, как силой воли и своим Гением человек побеждает все невзгоды (в том числе и шизофрению), а потом утирает нос платочком и получает долгожданную Нобелевскую премию. В зале плачет жена, рядом сидит взрослый сын — короче, идиллия и «мими-ми».

На деле дальновидный режиссерско-сценаристский тандем лишь призрачно попытался рассказать зрителю об уникальности «анализа равновесия в теории некооперативных игр» (напоминаю, что именно за этот набор слов Нэш и получил «Нобеля»), но не упоминает ни о том, что миловидная женушка бросила супруга на 8 лет, когда у того обострилась параноидальная шизофрения, ни о том, что любящий сын — второй по счету, а первого профессор отказался даже признавать. И уж тем более не хотел Ховард, чтобы с экрана прозвучали расистские шуточки Нэша во время церемонии, которую вела Вупи Голдберг,



«Игры разума»
Режиссер Рон Ховард
В ролях: Рассел Кроу, Эд Харрис, Дженнифер Коннелли, Кристофер Пламмер, Пол Беттани и др.
2001 г., США



100 ФИЛЬМОВ К 35-ТИ

ДЖЕЙМС МАКЭВОЙ

Джеймс МакЭвой встречает меня в отеле «Дорчестер». Номер затемнен шторами, чтобы не давать повода вездесущим папарацци. В этом есть нечто примечательное — в 2004 году здесь проходила значительная часть съемок фильма «Уимблдон», в котором актер играл брата главного героя в исполнении Пола Беттани. Макэвой спустя 11 лет уже выглядит матерым актерищем. Создается впечатлении о том, что он никак не может выйти из роли в экранизации романа Ирвина Уэлша «Грязь», где он сыграл сумасшедшего коррумпированного шотландского детектива Брюса Робертсона.

ТЕКСТ:
ДМИТРИЙ ВАСИЛЬЕВ
(ЛОНДОН)

— Мистер МакЭвой...
— Обращайтесь ко мне просто Джеймс. Пожалуйста.

— Нет проблем, конечно. Джеймс, скажите каково это вновь оказаться в этом отеле спустя более чем десть лет?
— К «Дорчестеру» я всегда относился с большим почтением. Любой юный актер знает, что если презентация или пресс-конференция проходит в «Дорчестере», то это автоматически означает, что успех уже пришел. Я не в первый раз общаюсь с прессой здесь. В первый раз это было во время премьеры «Уимблдона». Мне тогда было немногим более двадцати, ну может быть, двадцать четыре. В тот год у меня в голове сработал тумблер, который дал мне понять, что я попал в высшую лигу. Так что да, — мне здесь приятно находиться во второй раз. Значит, я все еще на волне. *(Смеется)*

— «Уимблдон» — милая легкая романтическая комедия о том, как Великобритании было необходимо разрушить «уимлдонское прояклятие», что удалось сделать совсем недавно лишь Энди Маррею. Сейчас мы здесь по другому поводу. Вы в последнее время, мягко сказать, немного изменили себе — вместо фавна из «Хроник Нарнии» и мультяшки из «Гномео и Джульетты» предстали сначала в фильме Дэнни Бойла «Транс», а затем в экранизации книги Ирвина Уэлша «Грязь». Как так сложилось, что вы в одно время поработали с «певцами» Эдинбургского дна»?
— Может это и совпадение в том, что съемки совпали по времени, а, может, и звеня одной цепи. Мы, еще будучи совсем зелеными актерами восхищались работой Дэнни Бойла в экранизации романа «Трайнспоттинг» Уэлша. Даже ставили собственную версию в студенческом театре. Естественно я в ней играл главную роль, да еще и практиковался в режиссерстве. Думаю, в том, что я сработал и с Бойлом и с Уэлшем есть доля того желания, которое я в юности загадал — поработать с ними. Можно сказать, что еще одна мечта осуществилась.



— Какую задачу перед тобой ставил режиссер Джон Бейрд в твоей отвратительной роли в «Грязи»?
— Показать на экране разрушение личности, меняясь от сцены к сцене, вдруг обнаруживая осколки прежнего вполне нормального Брюса, семьянина и профессионала. После премьеры фильма к нам подошла мама Бейрда и посетовала, мол, во что ее сын «превратил хорошего мальчика Джеймса».





Джеймс МакЭвой

(род. 21 апреля 1979, Глазго, Шотландия) – шотландский актер, известный по фильмам «Хроники Нарнии», «Последний король Шотландии», «Особо опасен», по роли Профессора Икс в фильмах «Люди Икс».
2013 – Премия британского независимого кино. Победитель в номинации: Лучший актер британского независимого кино за «Грязь».
2008 – Золотой глобус. Номинация на лучшую мужскую роль (драма) за «Искупление».
2007 – Каннский кинофестиваль. Победитель в номинации: Приз компании «Шопар» лучшему молодому актеру
2006 – BAFTA. Победитель в номинации: Восходящая звезда.

— За эту работу тебе вручили приз как лучшему актеру британского независимого кино. Мне показалось, что ты в этой роли был настолько органичен, что временами я ловил себя на мысли, что ты не играешь, а просто живешь на экране свою жизнь. Я прав? Были похожие эпизоды в твоей жизни?
— С момента, когда я понял, что такое слава, и до момента, пока я осознал не только радость от нее, но и понял, на какое дно благодаря славе можно опуститься, прошло немного времени. Я действительно очутился на дне, и мне был знаком буквально каждый эпизод из сюжета не понаслышке. В моей жизни было много алкоголя и наркотиков, а этот коктейль, как известно, не приводит ни к чему хорошему. Слава Богу, что я встретил на своем пути свою замечательную жену, которая вытянула меня со дна. Так что можно сказать — ты меня раскусил. В истории доктора Джекила и мистера Хайда я всегда нахожу себя. Себя играть гораздо легче, чем фавна или влюбленного мальчишку из «Пенелопы». Но вот показать свое нутро, вывернуть себя наружу — это большое и сложное дело, и не каждый на это способен.

— При всем при этом зрителям импонирует твоя актерская разноплановость. Ты можешь сыграть и в фильме о последних днях Льва Толстого и профессора Ксавьера в «Людях Икс». Это поиск, или все, что ты делаешь приносит тебя удовольствие?
— Я люблю получать от жизни удовольствие. А удовольствие мне приносит то, что я люблю. Так вот в моей жизни был период, когда я едва не стал морпехом. И я им стал, но вовремя мне удалось испытать актерский труд — от игры в театре я получил такое удовлетворение, что я понял, как мне повезло. С тех пор я себе не изменяю. Я кайфую от того, что снимаюсь и в фильме по своему любимому комиксу, и по любимым детским историям, и в фильмах категории «16+».

— Для многих ты состоялся в «Последнем короле Шотландии».
— О-о-о. К этому фильму я отношусь с особенным трепетом. Форест Уитакер, сыгравший Иди Амина, после того, как получил «Оскар» за главную мужскую роль, сказал мне, что без меня его роль не получилась бы такой выдающейся. Для меня это до сих пора — самая большая благодарность.

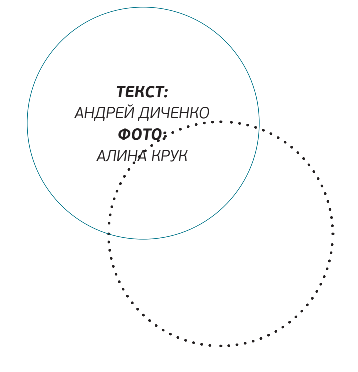
КИНО КАК ОТЧУЖДЕНИЕ

«Я» пообщался с французским режиссером Давидом Тебулем, который снимает документальные фильмы про русскую баню, тайные эпизоды жизни Бриджит Бардо, да и вообще переворачивает искусство кино с ног на голову. Про то, как личные мировоззрения и попытки высказаться обретают кинематографический формат, Давид рассказал «Мне», попутно рассматривая артефакты в белорусском музее кино.

Документальное кино с появлением интернета из-за своей длительности и сложности восприятия сегодня находится в кризисе из-за человеческой лени. Сложно ли работать в условиях, когда спрос на кино такого рода падает?
— Во Франции сегодня довольно много людей интересуются документальным кино. Связано это с тем, что телевидение во Франции сегодня все-таки востребовано. Интернет пока что телевизору не конкурент. Мне кажется, в нашей стране люди по сей день смотрят тв, а не сетевые передачи только по той причине, что качество все-таки остается за ним. И самих фильмов, и их исполнения.

— В 60-х годах XX столетия во Франции получили широкое распространение фильмы про работу фабрик, заводов и прочие нестандартные для кино вещи, которые считались документальным арт-хаусом. Какие французские феномены сформировали вас как режиссера?
— В то время я интересовался больше художественным кино. Возможно, это как-то влияет и на мою документалистику. Когда я делаю документальную работу, то меня интересуют нестандартные формы изложения. Например, один из первых моих фильмов был снят про еврейскую рабочую партию в Российской империи. Конечно, на таком культурном поле можно много чего интересного показать, но я решил сконцентрироваться на женщинах, которые исполняли революционные песни. Эти женщины вовсе не революционерки. Но они выросли в этой среде, на этих песнях, а поэтому с помощью такого вот инструмента смогли доподлинно передать революционную суть.

— Можете ли назвать себя человеком, который сам вырос в условиях революции?
— Не совсем. Я вырос на плодах революции нравов, а не в системе, когда менялось мироустройство. Либеральная левизна и коммунистическая партия в данном случае — вещи полностью противоположные, равно как и эти две революции — в России и во Франции. Благодаря тем событиям, которые были у меня в стране, я получил свое собственное эго, свою личность, которая выше любой сверхидеи. Война во имя смерти — совсем не мое.



— Чувствуете ли себя первооткрывателем и революционером, когда делаете кино?
— Не могу однозначно ответить на этот вопрос. На самом деле все зависит от фильма, над которым работаешь. Чувства, они ведь всегда разные. Да и сама идея сделать фильм — она довольно трудна в исполнении. Сначала ты представляешь, как это будет выглядеть, потом делаешь. Все это строится на представлениях, а поэтому выглядит как некоторое отчуждение от своей личности. Кино — это громадный пласт работы.



Можно ли сказать про вас, что камера работает отдельно от разума и просто фиксирует события?
— Для меня эти две вещи выглядят в смешанном виде. От этого я, кстати, страдаю. Потому что когда ты вовлечен в сам процесс, получаются невероятные вещи. Можете назвать это мученичеством. Ведь на выходе всегда получается произведение искусства.

— Сейчас мы с вами находимся в Минске, в музее белорусского кино. Ощущается ли здесь некогда прогремевшее на весь мир культурное зарождение кинематографа?
— Вообще про Минск много говорят, что он какой-то советский. Но пока ты находишься в городе, это не ощущается. А вот когда заходишь в такой музей, то сразу все становится на места. Дело вовсе не в цвете стен и не в освещении, а скорее в расстановке. Как расставлены


ЛЕСНАЯ БЫЛЬ



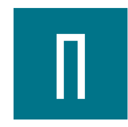
экспонаты, что они изображают… Такое ощущение, что здесь все замерло. Но в этом вовсе нет ничего исключительного. Я был во всей Восточной Европе, и Минск по духу не сильно от нее отличается. Дело даже, скорее, в людях, а не в архитектуре. Если мы возьмем сейчас за основу классовую теорию и будем поднимать от класса к классу, от рабочего к бизнесмену, например, то можем увидеть, как исчезает эта коммунистическая монументальность. На примере людей.

Говоря о коммунизме: во Франции коммунистическая партия была второй по размеру в Европе, после партии СССР, разумеется. Это оставило какой-то след не в культуре, а на людях?
— На данный момент ничего не осталось. Но что действительно печально, это отсутствие тех культурных связей, которые существовали в формате «Франция-СССР». Я вспоминаю этот момент истории моей страны как роль посредника между двумя сверхдержавами по обе стороны океана.

— Но, тем не менее, столько студентов с книгами французских философов нет нигде, кроме как в нашем пространстве…
— Конечно же, влияние французской философской мысли осталось и по сей день. Не только у вас. В США в том числе. И в других странах Европы. В самой же Франции по сей день сохраняется громадный интерес к русскому театру. Доходит до того, что люди ищут множество вариаций перевода одной пьесы.

— Мы говорили о том, что ваша личность и ваши фильмы — полностью смешанные вещи. Можете ли вы назвать по этой причине ваши фильмы — экспериментом?
— Мне порой кажется, что я перевернул документальное кино с ног на голову. Переступил моральную грань и сделал что-то новое. Что касается моего фильма про Бриджит Бардо, то оно вообще мне видится чем-то, похожим на эссе. Другой мой проект посвящен русским баням. Русская баня — это целый культ и настоящий феномен. Сделать этот фильм было совсем непросто. Только по той причине, что говорить о теле русского человека сегодня чрезвычайно сложно. Для этого я поехал кататься по русской провинции и снимать свой фильм в разных банях. На экране люди моются, не говоря слов на камеру. В каком-то смысле этот фильм получился крайне политизированным. Мне вообще кажется, что власть в России вся взращена и сконцентрирована в русских банях.





Путешествие по русским баням — это больше исследование или все-таки кино?
— Очень давно, во время моих первых визитов в Россию, я ходил в баню со своими друзьями. Еще в то время я рассмотрел в самом феномене бани русскую культуру. Кино — вещь тоже довольно личная. Поэтому в том, что эти две вещи воссоединились — нет ничего странного. Я избрал этот метод, чтобы высказать свое личное мнение.

— Судьба ваших фильмов после их выхода вам интересна? Непонимание или негативные отзывы…
— После выхода фильмы живут сами по себе. В этом нет ничего необычного.



Давид Тебуль

изучал историю и право в Университете Париж I, затем работал журналистом. В кино пришел в 1997 году. В 2000 году он завоевал доверие модного дома Ив Сен-Лоран, где провел три месяца, снимая фильм о процессе разработки новой коллекции и повседневной жизни Ив Сен-Лорана «Ив Сен-Лоран, авеню Марсо 5, 75116, Париж», а также о молодых годах дизайнера – «Ив Сен-Лоран: его жизнь, его время». Режиссер документальных и телевизионных фильмов, последний из которых посвящен актрисе Бриджит Бардо.

РАСКАДРОВКА ДОСТОЕВЩИНЫ

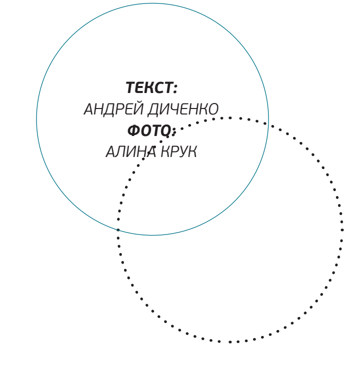
«Я» пообщался с одним из самых загадочных французских режиссеров Пьером Леоном. Творческий экспериментатор с русскими корнями рассказал о своем восприятии Достоевского и желании вносить правки в его произведения, а также о крайне чувственном отношении к искусству кино.

Один из ваших фильмов — экранизация книги Федора Достоевского «Идиот». Иногда складывается впечатление, что Достоевский для французов является одним из самых значимых писателей. Так ли это?
— Федор Достоевский для французов — крайне важный писатель. Даже если это и не так на самом деле, многие все равно будут так думать, даже не читая его произведений. Экзистенционализм Достоевского близок нам, наверное, по той причине, что ничего подобного у Франции просто нет. Такой явственный надрыв достоевщины — он интересен, но отсутствует напрочь.

— Когда вы снимали ваш фильм «Идиот», были ли какие-то сложности в экранизации?
— Нет, в «Идиоте» не было. Сложности возникли с фильмом «Октябрь». Я вот как режиссер абсолютно уверен, что имею право внедряться в произведение и менять его. Федор Достоевский для меня не страшен и более того — абсолютно понятен. Может быть, потому что я знаю русский язык и читал его в оригинале. Но вовсе нет никакой таинственности. Точно так же у меня нет раболепия перед другими культовыми и известными режиссерами. А когда ты все прекрасно понимаешь и вникаешь, то ничего не мешает делать тебе фильм.

— Если вы умеете внедряться в текст автора, то имеете ли право его менять?
— Да. Я когда прочитал «Бесов» в первый раз, хотел поменять половину книги. Таким сильным откровением для меня стала эта книга. Хотелось переписать ее из-за той громадной искренности, которую представляет читателю Федор Михайлович. Вообще каждое произведение воспринимаешь после очередного прочтения по-разному. К примеру, совсем недавно я понял, что охладел к «Преступлению и наказанию». Знаете, это как на минуту представить, что ты вампир, а не человек. И твоя жертва — это какой-нибудь литературный персонаж. Ты читаешь по несколько раз фрагменты с ним, смотришь на него со всех сторон и, наконец, представляешь кусок фильма, в котором он будет изображен.

Так на ваш разум влияет только Достоевский?
— Есть такие люди, которые к вам обращаются от всего сердца. Точно такой же человек для меня — Антон Павлович Чехов. Имею в виду его театральные пьесы.



— Насколько для вас важно в фильме передать человеческие переживания? Представить их не мыльной оперой, а подлинной чувственностью?
— Важно. Но если честно, я не знаю методики, по которой нужно делать это качественно. Это что-то личное, сугубо режиссерское. Чувственность, она либо есть в тебе, либо ее нет нигде. И если она есть, то обязательно надо передать ее актерам. Желательно в тот момент, когда ты уже снимаешь фильм. На репетициях этого делать не следует — ибо совсем не тот момент.

Например, когда я снимал «Дядю Ваню», мы долго репетировали, но не для придания картине чувственности. Она приходит в момент съемки. Когда снимается фильм, я даже говорить громко не могу. Да и вообще, мне неприятен шум. Терпеть не могу, когда в фильме бьют посуду...

— То есть вы человек гармонии в высшей степени?
— Не знаю. Меня просто пугает шум. Он отторгает фактически. Наличие гармонии в фильме можно определить уже после просмотра. Когда все закончено и ты смотришь финальный вариант, то уже тогда отвечаешь на вопрос — есть ли там твое «я» или нет. В некоторых эпизодах удается передать собственную суть. Некоторые выглядят иными. Вообще, наблюдать за своим фильмом очень интересно. Ведь вы сами понимаете, что от идеи к воплощению мы идем очень долго, а поэтому получаем продукты очень разные. Конечно же, это хорошо, когда фильм стал похожим на твою первоначальную задумку.



— А если не получается, плохо?
— Кинематографическая молодежь расстраивается, что фильм получается не таким, каким они его задумали. Я всегда им говорю: ну подождите, посмотрите, что происходит. Может быть, то, что вышло — оно тоже выглядит интересным? Я стал мыслить такими категориями, когда снял свой первый фильм. Во время съемок мы много работали, а когда все получилось — мне вдруг стало понятно, что снял я совсем не то.

— Ваше внутреннее состояние и видение находится в конфликте с техникой?
— Не знаю. Просто получается всегда не то, что я хочу видеть, а что-то другое. Первые дни я думал, что это ужасно, что так нельзя. А потом решил, что, может, так оно и надо и почему бы не продолжать это все? Так все и завертелось.

— Франция всегда была известна тем, что стала родиной независимого кино. Осталось ли сегодня вот это независимое кино таким, каким его видел Жан-Люк Годар?
— В некоторой степени да. Знаете, как в нормальных буржуазных обществах, будем говорить почти что марксистскими терминами, как только появляются какие-то маргиналы, то лет через пять буржуазия очень умело включает их в свой круг. Это, в общем-то, везде так происходит. Это уже вопрос финансирования.

— Буржуазия, на ваш взгляд, всегда потворствует маргиналам?
— Не только. Они частенько придумывают какие-то технические штуки, которые нас выкидывают за борт. Вот, например, появился формат DCP. Я думаю, что это один из шагов мировой буржуазии, чтобы такие, люди как я, не делали больше фильмов, потому что это стоит очень дорого. Для этого формата нужно делать цветокоррекцию, которую на своем компьютере уже не вытянешь. Американцам было удобнее посылать свои фильмы файлами, а не копиями. Конечно, сама мысль придумать общий стандарт неплохая. Благодаря стандарту ваш фильм на всех экранах будет выглядеть одинаково хорошо. С кассетами все не так, все зависит от проектора... DCP лучше, конечно, но, с другой стороны, надо за это платить.



— Вам как режиссеру достаточно для того, чтобы снять фильм, камеры и компьютера?
— Нет.

— Всегда нужна команда?
— Команда — нет, актеры — да. Хотя команда тоже, потому что я в одиночку все не сделаю.

— Насколько в ваших фильмах личность режиссера превалирует?
— Авторская поэтика должна быть. Но обнаружить ее крайне сложно. Что действительно интересно в процессе создания фильма, то, что он очень техничный, но одновременно кем-то сделан. И это видно, например, на площадке. То, что там происходит, зависит от режиссера. Как люди себя держат, как они говорят...

— По фильму всегда видно, что у человека на душе?
— Наверное... Но все же есть фильмы, в которых даже заподозрить нельзя, что делался он в атмосфере полного бардака.

— Ваши фильмы, с одной стороны, являются авторскими, с другой — вполне коммерческими. Какая изначальная цель — независимость или деньги?
— Я себе не ставлю цель понравиться. «Идиот», думаю, был единственным фильмом, который обрел коммерческий успех. На мои фильмы мало кто ходит, но это не важно. Бывает, что я знаю каждого, кто приходит смотреть мои фильмы. Иногда хорошо иметь свою небольшую аудиторию. Это создает такое ощущение доверия. Можно с каждым поздороваться и действительно поговорить. Или даже поругаться.

— Интерпретация «Идиота» Достоевского, она акутальна сегодня?
— Так же актуальна, как и место женщины в современном обществе. Это вопрос гендера, который никак не меняется по прошествии столетий. Вопрос все тот же: она мама или она — шлюха. Я боюсь современности, а поэтому подхожу к этому вопросу осторожно и надеюсь на работу зрителя, а не раскадровку.

— Полагаетесь ли вы на понимание ваших фильмов с первого просмотра?
— Может, и с первого. Кто-то в середине XX века сказал, что «современный зритель потерял всю эстетическую терпимость». У зрителя больше времени нет, он не хочет ждать, не хочет подумать. Хочет, чтобы ему разжевали и в голову все засунули. Не знаю, обо мне ли это.

— Хотелось бы поговорить о вашем советском детстве, каким вы его помните, Москву, когда вам было 14-15 лет. Что это был за город для парня, который станет режиссером?
— Брежневский застой. У меня было очень хорошее детство, ничего не могу сказать плохого. Я знал, что все было не так. Но у меня жизнь была не плохая.



Пьер Леон

французский режиссер, актер и сценарист. Родился в Москве в 1959 году, позже вместе с семьей переехал жить во Францию. Режиссер фильмов «Октябрь» (2006), «Идиот» (2008), «Например, Электра» (2013) и прочих.



— А вы вот чувствовали, например, что в застое уже близится конец советской эпохи?
— Нет, я не ощущал. Это знали. Если хорошо посмотреть на кино 70-х, то это угадывалось. Мне было 15, когда мы уехали. И нет, никакого заката я не предвидел.

— Когда вы уезжали, то испытывали какой-то культурный шок или разочарование?
— Когда я уехал, то был очень доволен, что попал в Париж. Я знал, что ничего не смогу сделать в Союзе. Потому что, во-первых, у меня папа был француз, мамины родители с прошлым не очень таким ортодоксальным, а еще добавьте к этому еврейские корни. Я думал, что меня никуда не пустят. И я знал, что если хочу еще чем-то заниматься после школы, то не смогу из-за вступительных экзаменов. Был не самым прилежным учеником в школе. Когда я переехал во Францию, поступил сначала в лицей, потом в университет. Ходил в кино целыми днями, хотел быть великим поэтом. Но потом понял, что поэтом я никогда не стану.

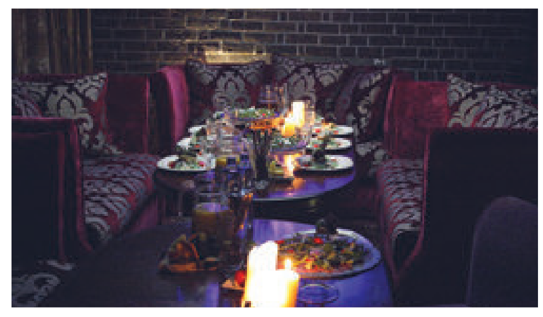
И подались в кино?
— В кино я почти случайно попал. В 20 лет. Мы были с друзьями в университете, у одного из них мама работала в агентстве, и у них был материал, который состоял из видеокамеры, магнитофона и освещения. Им никто не пользовался. Спросили у мамы, можно мы на некоторое время возьмем себе. Она разрешила. И мы решили, что раз у нас есть камера, то давайте снимать фильм. Я вот смотрю на современных двадцатилетних с камерами. Они все тянутся к академическому мастерству. Я же делал все бессознательно.

— Восточная Европа как феномен вам интересна с точки зрения культурологии?
— Ну конечно. Тут так все ненормально, это интересно. Никто, например, во Франции это не может понять. А именно то, что ничего однозначного на этой земле нет. Меня это интересовало всегда и продолжает интересовать. Я слежу, как могу, за происходящими здесь событиями.





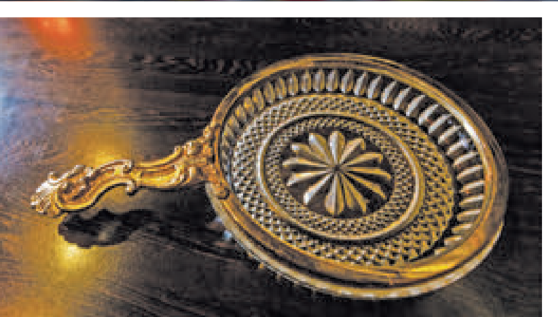












MANON bar
Минск
ул.Домбровская, 9
БЦ Sky Towers













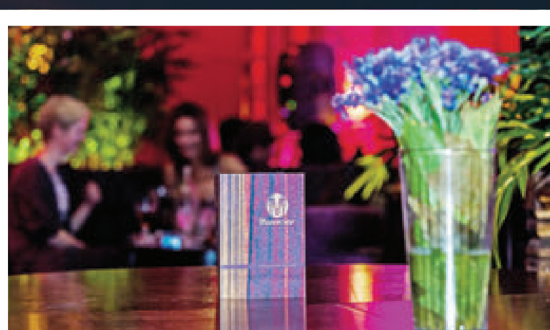














Регенерация человеческого тела

«Я» законспектировал лекцию ученого Алана Рассела о регенерации в медицине, а также о том, почему человек из ближайшего будущего будет жить в несколько раз дольше.

Текст: Вера Жидолович

Регенерация вместо лечения

Когда мы идем к врачу, то есть в его лексиконе слова, слышать которые просто страшно. Диабет, рак, болезнь Паркинсона, болезнь Альцгеймера, сердечная недостаточность, легочная недостаточность — в этих словосочетаниях нет ничего хорошего.

Как лечить эти страшные болезни? Почему, наконец, важно найти эффективное лечение? Что уже сделано сегодня с клинической точки зрения? Что может быть сделано в нашем «завтра», и что нам мешает двигаться дальше?

Еще в 2002 году в издании Science Magazine было много статей о человеке, сделанном в лаборатории. Примерно в это же время появились статьи о регенеративной медицине. Там говорилось, что в основе регенеративной медицины лежит простая идея. Говоря ненаучными словами, это просто увеличение скорости, с которым тело лечит себя, в клинически значимом масштабе времени. К примеру, у нас поврежден тазобедренный сустав. Конечно же, можно вставить искусственный и человек будет здоров. Про это и писал Science Magazine. Но это вовсе не регенеративная медицина. Идея же моего предмета исследований заключается в том, чтобы вместо выяснения, как бороться с симптомами с помощью имплантов, лекарств и тому подобного, мы будем регенерировать утраченные функции тела. Иными словами, организм сам восстановит функции органов и поврежденные ткани.

То, что я вам рассказываю, — вещь абсолютно не новая. Если мы заглянем в историю, еще нобелевский лауреат Чарльз Линдберг вместе с Алексисом Каррелом предложили выращивать новые органы. В 1937 году они опубликовали книгу, где высказали гипотезу о создании биореактора. С тех пор прошло более чем полвека.

ЧЕМ СТАРШЕ — ТЕМ ДОРОЖЕ ЛЕЧЕНИЕ

Сейчас много говорят об улучшении качества жизни и ликвидации бедности. И по существу — об увеличении продолжительности жизни. Чем мы богаче, тем дольше мы живем. А чем дольше мы живем, тем дороже становится лечение наших болезней.

Можно увидеть, что чем богаче страна, тем старее люди в ней. Почему это важно, и почему это является проблемой? Если средний возраст населения страны — 30 лет, тогда наиболее распространенными болезнями в обществе будут сломанные лодыжки или, в крайнем случае, астма. Если же средний возраст в стране колеблется от 45 до 55, тогда у человека возможен ранний диабет, сердечная недостаточность и ишемическая болезнь сердца. Одним словом, те болезни, которые по определению поддаются лечению крайне тяжело.

Если посмотреть на демографическую статистику в США, можно увидеть, что в 1930 году на одного пенсионера приходился 41 работающий. Эти люди платили за одного пенсионера, который болел истощающим заболеванием. В 2010 году — 2 работающих на одного пенсионера. То же самое в каждой развитой и богатой стране мира. Как фактически можно вылечить пациентов, если реальное старение опережает естественный приток населения?

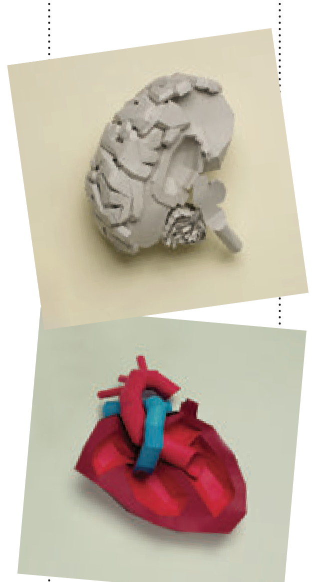
Говоря о соотношении возраста к затратам на лечение, известно, что люди от 40 до 45 лет ощущают резкий рост стоимости лечения. Если посмотреть на график затрат на медицинские услуги в течение жизни, то примерно за семь лет до смерти будет резкий скачок в цене.

ТЕОРИЯ ЗДОРОВОГО СТАРЕНИЯ

Сейчас не много можно сделать для изменения способа лечения болезней и внедрить систему, которую я сам назвал «здоровым старением». В моей теории есть четыре способа. Один из них касается вопросов страхования. Иными словами, определяет, кто платит за эти услуги. Ведь медицина во многом — это поиск дешевого и эффективного лекарства.

Еще один способ: не лечение, а предупреждение. Очевидно, что громадные средства уйдут на то, чтобы отследить характер и развитие болезни.

Но самой интересной и самой важной идеей является, как я считаю, идея диагностирования болезни на ранних стадиях развития и в дальнейшем — лечение болезни, а не ее симптомов. Взять, к примеру, диабет: как мы сегодня боремся с диабетом? Мы только диагностируем, а как только болезнь становится симптоматической, лечим симптомы 10, 20, 30, 40 лет. И все в порядке. Инсулин — вполне нормальное лекарство. Но когда оно перестает работать, все ведет к предсказуемому возникновению истощающей болезни.



Почему бы нам на ранних стадиях болезни не вводить вещество для регенерации поджелудочной железы? Возможно, даже до того, как болезнь стала симптоматической? Это могло бы быть чуть дороже, если бы мы это делали, но если бы это работало, это было бы, безусловно, большим достижением.

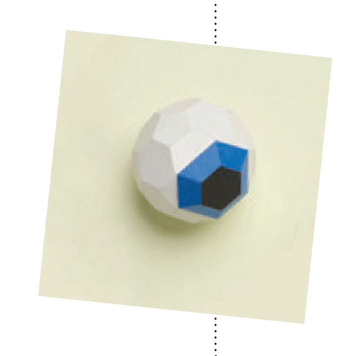
ВЫРАСТИТЬ НОВУЮ КОНЕЧНОСТЬ ВОЗМОЖНО

Если тритон может заново отрастить свою конечность, почему мы не можем? Так вот регенеративная медицина — выполнение того же в каждой системе тканей и органов тела.

Предполагаю, что в обозримом будущем мы будем говорить о таком регенеративном восстановлении.

370 солдат, которые вернулись из Ирака, потеряли конечности. Представьте, что если бы вместо того, чтобы использовать протез, они бы имели возможность регенерации этой конечности. Это сумасшедшая идея, но мы уже работаем над ней. И она применима, опять же, к каждой системе органов. Это можно сделать, наладив, я бы выразился, общение с телом. Нам предстоит научиться говорить на языке тела и включить процессы, которые мы умели включать, когда находились на стадии зародыша. Зародыш млекопитающего, потеряв конечность в первом триместре беременности, отрастит ее вновь. Таким образом, наша ДНК обладает способностью к подобным регенеративным механизмам. Это естественный процесс, но он исчезает, когда мы взрослеем. Если ребенок до 6 месяцев случайно лишится кончика пальца, то он заново отрастит его.

Чтобы начать диалог с телом, нужно научиться говорить на одном с ним языке. И у нас в запасе есть инструменты, которые позволяют нам сделать это. Вот примеры трех таких инструментов.



Во-первых — клеточная терапия. Очевидно, что большую часть работы в лечении выполняют клетки. Таким образом, если мы найдем правильные клетки и вживим их в тело, они могут исцелить. Во-вторых, мы можем использовать соответствующие материалы. Если бы мы могли изобрести такие материалы или извлечь их из естественной среды, тогда мы бы заставили их исцелять тело. В-третьих: мы смогли бы использовать умные устройства, которые разгрузят работу тела и позволят ему самому исцелять.

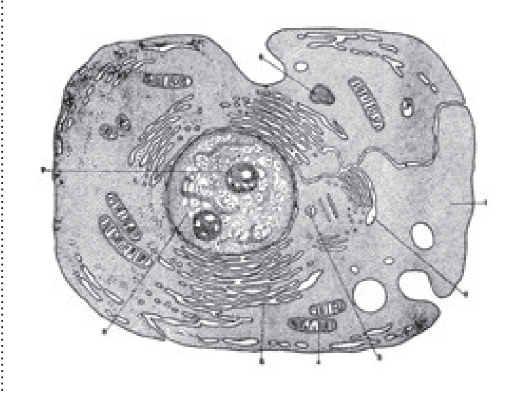
У Стива Бадыляка (Университет Питтсбурга) была замечательная идея, которая заключалась в следующем. Если из маленького кишечника свиньи извлечь все клетки так, чтобы он остался биологически активным, то он все равно сможет просигнализировать телу, что требуется лечение. Возник вопрос: если взять такой материал, который является природным и обычно вызывает заживление в маленьком кишечнике, и поместить его в тело человека, даст ли это какую-нибудь тканевую реакцию?

Когда мы часто слышим о диабетиках, о диабетических язвах и гангренах, мы просто не связываем их с возможным лечением. Мы «лечим» это ампутацией.

Пожилая женщина, у которой был рак печени вместе с диабетом, после года попыток лечения язвы решила попробовать новое лечение, изобретенное Стивом. Материал, используемый для лечения, содержал только природные сигналы. Он побудил тело включить лечащую реакцию, которой раньше не было.

На текущий момент 400.000 пациентов по всему миру использовали этот материал для заживления ран. Можно ли регенерировать конечность? DARPA выдала Стиву 15 миллионов долларов на проведение проекта, чтобы начать процесс поиска ответа на этот вопрос.





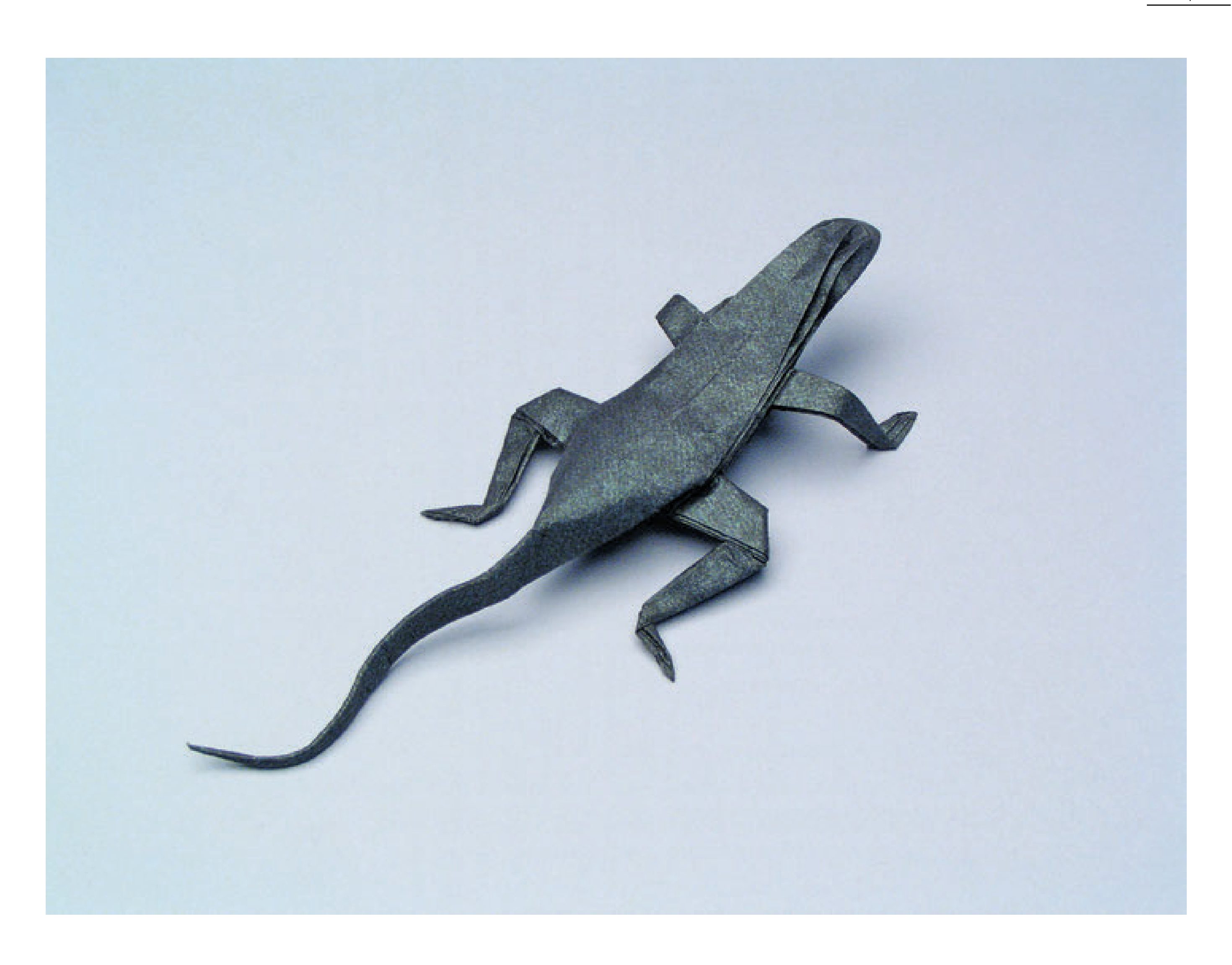
ПРОЕКТ СОЗДАНИЯ БИОМАТЕРИАЛА

Но можно ли пойти немножко дальше? Можно ли, скажем, вместо использования материалов взять несколько клеток вместе с материалом и удалить поврежденные ткани, поместив биоразлагаемый материал?

В случайном эксперименте выяснилось, что если взять очень больного пациента и сделать ему шунтирование, ему станет немного легче. Если использовать стволовые клетки вместе с шунтированием, симптомы больше не проявляются. Такое заметили уже два года назад. И было бы здорово, если бы можно было диагностировать заболевания заранее, предупреждать развитие болезни с осложнениями. С помощью такого лечения можно было бы менее больного пациента вернуть почти к бессимптомному состоянию.



Алан Джей Рассел, профессор, биохимик, директор технологического университета здоровья при Карнеги Меллонском университете. Один из основателей Макгованского института регенеративной медицины при Университете Питтсбурга. Обладатель множества патентов в сфере регенеративной медицины. Последние 20 лет лаборатория Рассела изучает возможность создания материалов в регенеративной биохимии. Лаборатории одной из первых удалось синтезировать полимеры из энзимов. Считается, что именно в этой лаборатории впервые был достигнут результат по соединению синтетического и биологического миров. В 2009 году журнал Rolling Stone включил Алана Джей Рассела в список «Топ 100 людей, которые способны изменить мир».



Стволовые клетки для регенерации

Вот еще один пример лечения стволовыми клетками, пока еще не до конца проработанный. Группа исследователей со всего света во главе с Кейси Мара из Питтсбурга решили, что жидкость после липосакции — хороший источник стволовых клеток. В этом случае стволовые клетки изолированы и превращены в нейроны. Думаю, очень скоро мы увидим лечение пациентов их же стволовыми клетками, полученными из их жира или липоцитов.

Я уже говорил о том, что использование устройств может существенно изменить способы лечения болезней.

Институт хирургических исследований ВВС США лечит 11.000 пациентов, вернувшихся из Ирака. Многие из них с очень серьезными ожогами.

Мы до сих пор не знаем, как лечить ожоги. В основном, мы используем подход задернения. Мы пересаживаем часть ткани на поверхность раны и пытаемся добиться сращения. Сейчас же мы придумали новый носимый биореактор. Вот как он работает. Сначала кладется на поверхность раны. Затем происходит распыление клеток пистолетом по поверхности ожога. Реактор служит для «удобрения» среды — в противоположность подходу задернения. Это совершенно другой способ, который не требует пересадки.

Это невероятно сложно из-за высокой степени связки разных научных направлений. Почти каждая область знаний и клинической практики задействована в попытке реализовать эту идею.

Некоторые группы ученых признали, что это новый способ лечения болезней. Японское правительство, пожалуй, первым согласилось инвестировать в эту область. Япония — самая старая страна на земле, если судить по среднему возрасту людей. Им это необходимо, иначе их система здравоохранения умрет. Европейский Союз и Китай находятся в той же ситуации. Китай, к примеру, запустил национальный центр по исследованию тканей, бюджет которого только в первый год составил 250 миллионов долларов.

В США другой подход. Он заключается в простой поддержке проектов по ходу их возникновения. Пока не было долгосрочных инвестиций, чтобы создать все необходимое и направить в нужное русло.

Я собираюсь закончить цитатой, которая может ударить по больному месту директора национального института здоровья. Я и Джей Ваканти из Гарварда отправились к нему и попытались убедить его в том, что уже самое время взять малую часть от 27,5 миллиарда долларов, которые он получает в следующем году, и направить их на ускорение развития этой технологии. В конце этой очень раздражительной встречи директор института сказал: «Ваше видение больше, чем наш аппетит». Но я скажу, что никто не изменит наше видение, но вместе мы можем изменить его аппетит. я

ИНСТРУКЦИЯ ПО ПРИМЕНЕНИЮ

Белорусская реклама вас раздражает? Так возьмите и сделайте свою. Другие же могут, вот и примеры.



Mercedes-Benz Smart Repair:
Удаляем вмятины с вашей машины и репутации





Одежда Comfort:
Ваш любимый наряд никогда не умрет



Страхование в Новой Зеландии: Злой кулер, стул дьявола, ужасная газосварка







Портал Slate.fr: Копать дальше, чем новости



Бельё LaFrivole: Создай свой собственный французский look







Телеканал Natgeo FOX+: яблоко, усы, язык

ЖЕЛЕЗНОЕ НЕБО

Кто знал, что освоение Космоса, начатое в середине прошлого века за здравие, закончится за упокой уже к концу 80-х. Эти энтузиасты на черно-белых фотографиях точно об этом не думали. Они открывали Космос для человечества. Памяти тех славных дней посвящаем.

ТЕКСТ:
АНДРЕЙ ДИЧЕНКО
ФОТО:
ПРЕСС-СЛУЖБА NASA



X-1E со сломанным передним шасси на высохшем озере Роджерс

Фотография сделана 18 июня 1956 года после полета №7. Ранее, 7 июня, сомолет под управлением Джозефа Уокера превысил скорость 1609 км/ч. Экспериментальные самолеты X-1 первого поколения были хорошо известны за их слабые передние шасси, и модификация X-1E не стала исключением. Виной этому были постоянные жесткие посадки. Ущерб от них редко был серьезным и требовал несколько дней для ремонта.



Джерри Кобб, женщина-пилот на тестах в аэродинамической трубе

Обладательница огромного количества рекордов по скорости, высоте и дальности полетов, а также четырех выдающихся достижений в авиации, включая Приз Хармона, на тестах в аэродинамической трубе, апрель 1960 года. Джерри Кобб — одна из организаторов в 1961 году неофициального феминистского проекта «Меркурий 13», не имевшего отношения к НАСА, который объединил женщин-летчиц, желающих во что бы то ни стало совершить космический полет и стать астронавтами. Ни одна из участниц группы «Меркурий 13» в космосе не побывала.



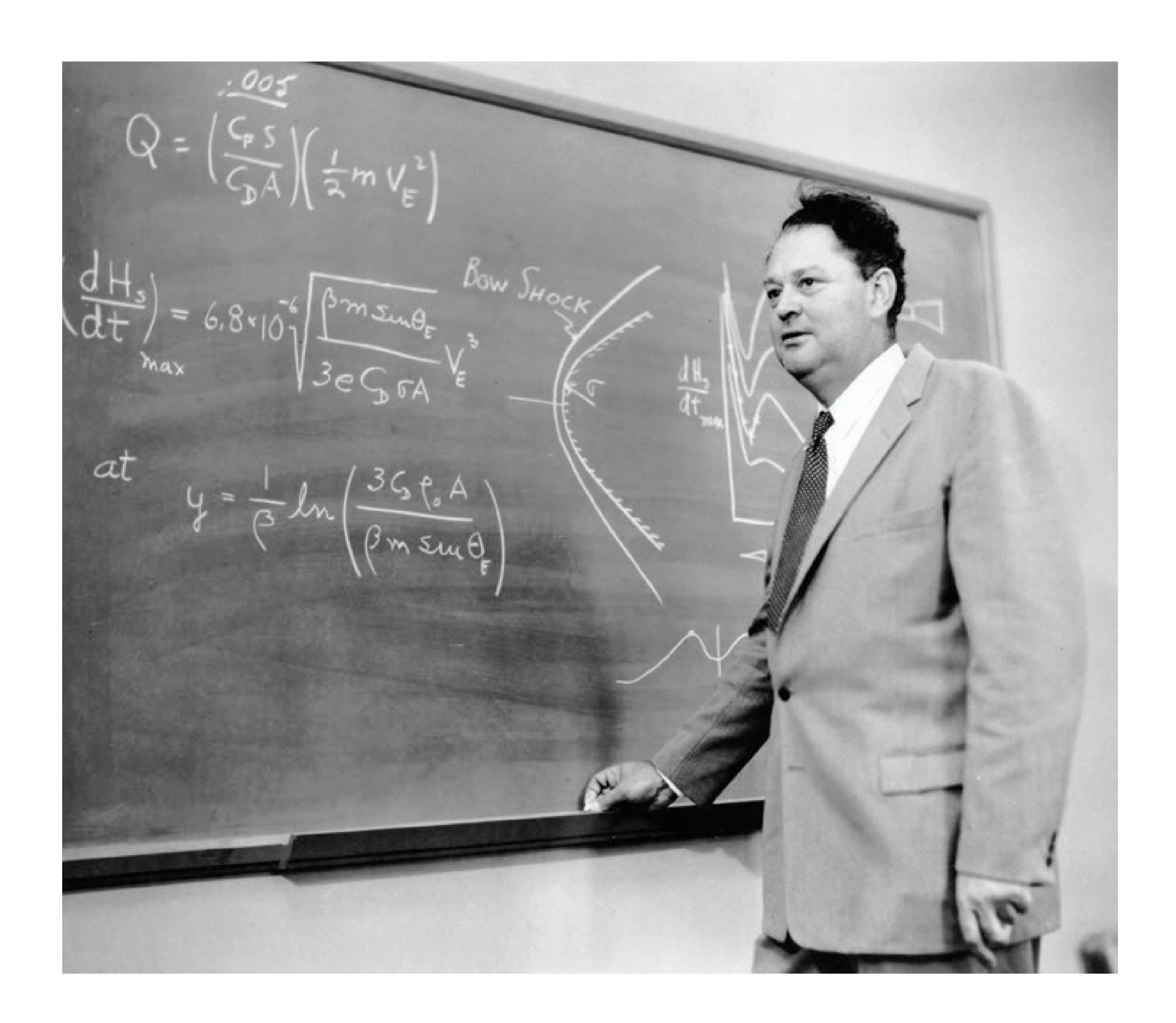
Аналоговая вычислительная машина

На фотографии от 28 сентября 1949 года аналоговая вычислительная машина в здании разработок топливных систем. Это ранняя версия современного компьютера. Устройство находится сейчас в Исследовательском центре НАСА имени Джона Гленна.



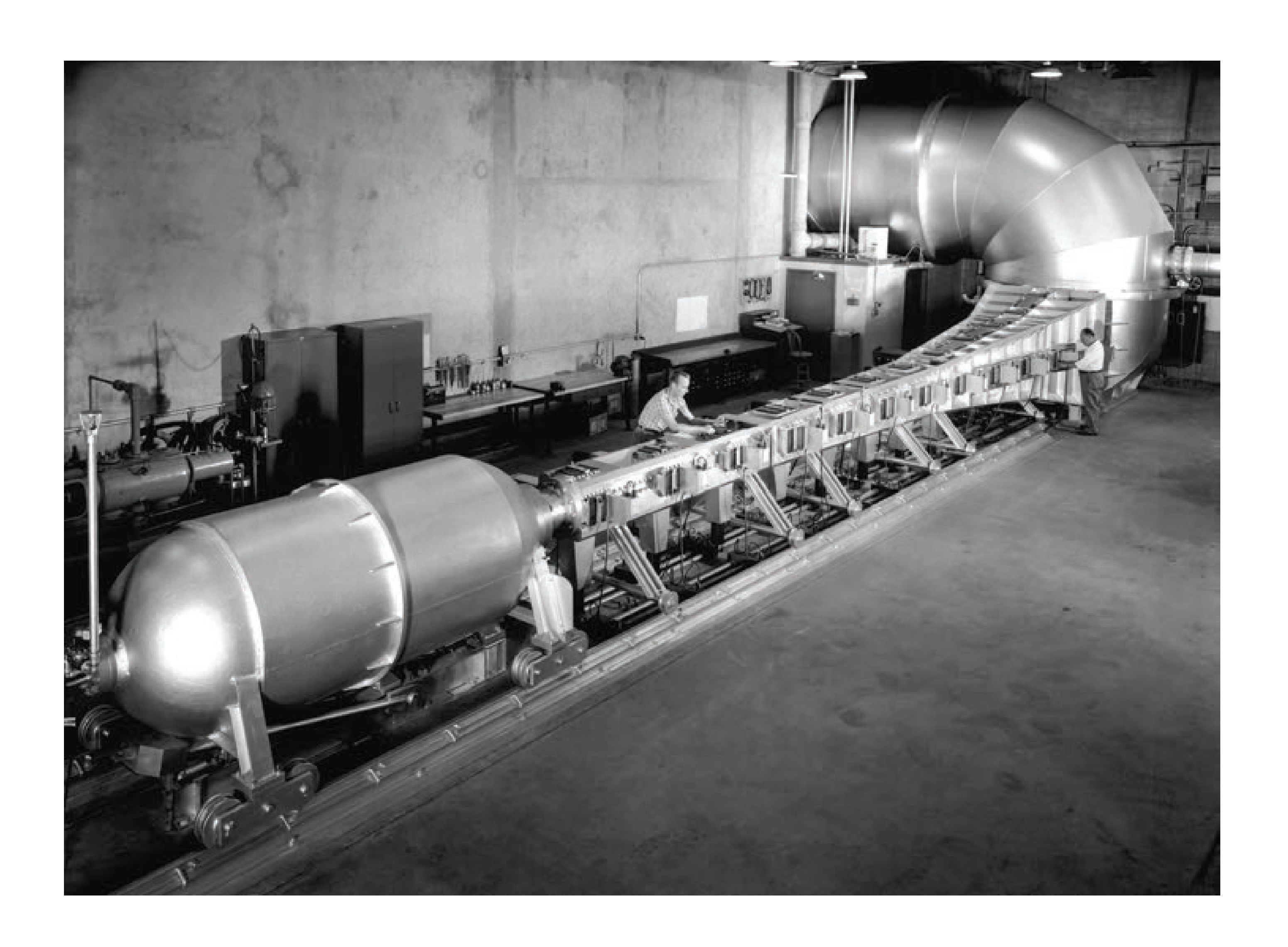
Высокоскоростной тоннель или аэродинамическая труба

Шестнадцатифутовый тоннель для испытаний авиатехники и узлов ракет появился в 1942 году. Он поступил на службу в качестве уже третьей аэродинамической трубы лаборатории НАСА. Две другие, 7- и 10-футовый тоннели, а также ангар находятся справа.



Гарри Джулиан Аллен
со своей Теорией тупого тела

Аллен известен по его работам в области аэродинамики и решения проблемы нагрева обтекаемых тел. Его идеи произвели революцию в фундаментальной конструкции баллистических ракет. Впоследствии прикладные исследования привели к приложениям «притупить» формы баллистических ракет и аппаратов, предназначенных для повторного возвращения в атмосферу Земли. Это приложение привело к разработке аблативных тепловых экранов, защищавших капсулы астронавтов Mercury, Gemini и Apollo, возвращавшихся на Землю.



Тренажер входа в атмосферу

На этом фото симулятора входа в атмосферу видно все, кроме легкогазовой пушки, которая была расположена позади выпускного канала у дальней стены. Слева направо мы видим воздушный резервуар, испытательный участок и вытяжной воздуховод. Испытательный участок был оснащен 12 установками с проекционно-контрольными приборами. Примечательно, что большинство компонентов установлены на рельсах, чтобы облегчить к ним доступ.

МОЯ ШОТЛАНДИЯ

ФОТОГРАФ НИКИТА БЕЗРУКОВ



Мое путешествие в Шотландию началось, как и любое другое, по отработанному годами сценарию: после насыщенного рабочего дня по дороге домой мысленно собирать чемодан, но начав реализовывать задуманное, обнаружить массу незавершенных дел, пытаться сделать невозможное и, естественно, все успеть. Пара часов сна, сбор чемодана и стремительный, но все-таки с опозданием, выезд из дома — последние и неотъемлемые пункты моего сценария.

В перерыве между пересадкой я решил почти все срочные рабочие вопросы, а до рейса еще оставалось два часа. Два подаренных судьбой свободных часа я решил посвятить тому, чтобы освежить свои знания в области виски. Стоит отметить, что судьба благоволила ко мне изначально, ведь по плану предстояла поездка на семейное предприятие, выпускающее тот самый виски, к выбору которого я склоняюсь практически в ста процентах случаев — это Glenfiddich. Этот бренд и стал первым в must know-списке.

Как впоследствии выяснилось, собранных на скорую руку данных мне бы хватило, чтобы самому проводить экскурсии по винокурням William Grant & Sons. Хотя, чтобы проводить экскурсии, мало просто владеть шотландским английским и знать технологию производства виски — нужно родиться шотландцем.

А теперь перейдем к важному. Семейство Грант — это поистине неординарная семья, члены которой, всю свою жизнь посвятили тому, чтобы, ставший символом Шотландии виски, продолжал играть эту роль. Поэтому смело можно сказать, что история семьи Грант — это история виски.

Скажу откровенно и просто — я полюбил виски. В контексте бренда Glenfiddich, может быть, даже больше. Это любовь человека, понимающего, как много всего стоит за дюжиной напечатанных на этикетке слов. Естественно, виски — это бизнес, но прежде всего, это история

и культура. Их я ищу в важных в моей жизни вещах, их я нашел в Шотландии. Это вовсе не значит, что по возвращении я стал больше пить или завершаю день с бокалом виски в руках (хоть я и не прочь). Но при моем в целом скептическом отношения к алкоголю, я получаю ни с чем не сравнимое удовольствие именно от этого напитка.



В рамках пресс-тура я посетил одну из самых уникальных вискокурен в мире — Balvenie. Её неповторимость является сочетанием удивительных фактов. В первую очередь — история создания. Ведь происхождение виски данной марки связано с романтической легендой о леди Дуглас, которая получила от короля во владение замок Balvenie за символическую плату — одну красную розу в год. Чуть позже, на прилегающей к замку территории, возвели новый дом, при строительстве которого были использованы камни из фрагментов кладки замка. А в 1882 году в этом здании открылась новая вискокурня, названная в честь замка. Balvenie уникальна еще тем, что является единственной вискокурней Шотландии, которая выращивает свой ячмень и изготавливает из него сусло, а процесс изготовления напитка осуществляется вручную.

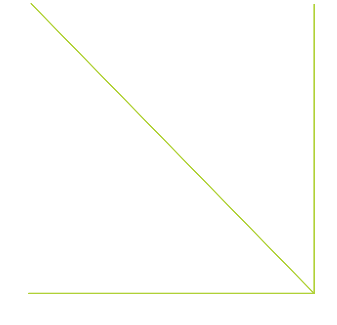
Бренд Balvenie известен своим исключительным односолодовым виски и линейкой виски, который выдерживается в бочках из-под насыщенного торфянного виски, рома, хереса, мадейры и портвейна. Виски, произведенный в этих бочках, выпускается ограниченным тиражом.

Все, что я узнал о виски, рождает живой исследовательский интерес: хочется ощутить эту дымность, почувствовать небом вкус ячменя, вдохнуть нотку цветочных ароматов, а потом сравнить и выбрать идеальное сочетание...



В середине поездки у нас был интересный опыт посещения лаборатории Grant's, где каждого участника обеспечили «набором начинающего мастера купажа»: семь оттенков спиртов, которые содержит в себе каждый blend виски, набор мензурок и формул. Каждый из нас создал три собственных сорта, разлил по небольшим бутылочкам объемом 300 мл, упаковал в специальную коробочку и забрал с собой.





Первый сосуд с особым изяществом исполнил роль моего компаньона во время ночной прогулки по Эдинбургу. Пытаясь повторить одну из разновидностей Grant's, я, видимо, немного промахнулся с процентом «дымности» и получил достаточно терпкий пряный образец. Скажу вам, что для прохладной шотландской ночи — это то, что нужно!



Вторая бутылочка пала жертвой дегустации первых посетителей моей студии — уж очень привлекательно она выглядела. По официальным рекомендациям, основа купажа на 50% должна состоять из двух спиртов (цветочный и зерновой) и еще наполовину — из оставшихся пяти. В общем, второй тестовый образец я смешивал интуитивно или «на глазок». Получился очень интересный вкус. Если бы я был экспертом, то, вероятно, смог бы воплотить этот вкус в словесной форме, чтобы читатели этих заметок, закрывая глаза, представляли этот пряный цветочный аромат, мягкое и сочное маслянистое послевкусие…

Последний сосуд еще ждет своего часа. Спросите меня при следующей встрече, что же моя интуиция и нос намешали в третьем пробнике, ведь, может быть, это прорыв в купажировании виски.



ТЕХНИЧЕСКИЙ РЕГРЕСС — ВОПРОС ВРЕМЕНИ

БОРИС КАГАРЛИЦКИЙ

ТЕКСТ:
АЛЕКСЕЙ КАРАМАЗОВ
ФОТО:
ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

Я считаю, что проблема современного общества, в целом и современной стадии развития капитализма, в частности в том, что мы живем в эпоху реакции. То, что было достигнуто, в том числе и за счет буржуазных революций, Просвещения, социальных реформ, постепенно, а иногда радикально демонтируется. Общедоступное образование, бесплатная медицина — это лишь лежащие на поверхности примеры фундаментально важных институтов, которые находятся в процессе разрушения. Отчасти это компенсируется техническим прогрессом, делающим нашу жизнь во многом более динамичной и открывающей новые возможности. Но надо понимать, что в данном случае эксплуатируется лишь потенциал, накопленный за прошедшие десятилетия. Сейчас ученые уже прямо говорят, что ни одно из принципиальных открытий, на которых построены современные технологии, не могло быть сделано при нынешней системе финансирования и организации науки. Так что переход к стагнации и затем к техническому регрессу — это только вопрос времени.

Мое первое политическое впечатление — август 1968 года, ввод советских войск в Чехословакию. Я был еще совсем ребенком, но видел, как это переживали взрослые. Переворот в Чили в 1973 году тоже сыграл свою роль в моем становлении.

Российский социолог и политолог Борис Кагарлицкий рассказал «Мне», почему стабильность брежневской эпохи — вещь крайне скучная, но для жизни пригодная, а рабочий класс и в XXI веке остается движущей силой социальных перемен.

Советский Союз для нашего поколения был, прежде всего, царством скуки. Вечный Брежнев на очередном съезде, отчеты об успехах, всегда одинаковые и никого не вдохновляющие. В общем, страна, где ничего не происходит. Другое дело, что во многом это была страна, исключительно пригодная для жизни. Стабильность брежневской эпохи сейчас вызывает не только зависть поколений, которые там не жили, но и ностальгию среди людей более старшего возраста. Можно было никуда не торопиться, не было увлекательных событий, но вокруг было множество интересных книг, была возможность ходить в кино, в театр. Чем меньше было политики, тем больше места занимала культура. Каждое культурное событие становилось предметом всеобщего обсуждения — культурная интеграция общества была очень высокой, и не только среди интеллигенции. Даже антисоветские анекдоты были неким общим достоянием.

Любые другие воспоминания — жизненный опыт, багаж знаний. Вернуть то общество невозможно, так же, как нельзя механически соединить «все лучшее» из той и из этой жизни. Но использовать опыт СССР при строительстве нового общества (как негативный опыт, так, в первую очередь, и позитивный) можно и нужно. Вопрос лишь в том, как и при каких условиях возникнет шанс для позитивного социального строительства.

Книги, которые оказали на меня сильное влияние, — это, конечно, Эрих Фромм «Бегство от свободы» и «Марксова концепция человека». А еще можно вспомнить второе прочтение «Капитала» самого Маркса. Первый раз читал во время учебы в институте, а второй — уже сидя в Лефортовской тюрьме в 1982 году и после того, как прочел Фромма и, конечно, «Науку логики» Гегеля. Соответственно, во второй раз, похоже, смог прочувствовать философский метод.

После Второй мировой войны на Западе сложился тип левого критически мыслящего интеллектуала, который отстраненно анализирует общество и пишет умные книги. Это категорически не мой тип. Политическая теория имеет смысл только в прямой связи с





Борис Кагарлицкий

Кандидат политических наук, российский социолог. В 2006 году возглавил Институт глобализации и социальных движений (ИГСО). Автор книг «Диалектика надежды», «Глобализация и левые», «Восстание среднего класса», «Марксизм: не рекомендовано для обучения», «Управляемая демократия: Россия, которую нам навязали», «Политология революции» и прочих.

практикой. Зачем я изучаю историю русской или французской революции? Для того чтобы понимать, как действовать в соответствующих обстоятельствах. Не в смысле механического повторения готовых схем и лозунгов, а в смысле принятия собственных решений.

Участие в движении не означает непременной принадлежности к какой-то группировке, секте или даже организации. Хотя без организации движение невозможно. Просто организации, партии — не самоцель, а средство для политического оформления, консолидации и стабилизации движения, формализации его лозунгов и, порой, закрепления лидерства. Поэтому оргстроительство, которым часто увлекаются левые, не имеет смысла, если не ориентироваться на какие-то более масштабные цели. И тут надо понимать: политика — это не способ проводить время, это борьба за власть или за влияние на власть. Если такие амбициозные задачи не ставятся, значит, вы просто занимаетесь чепухой.

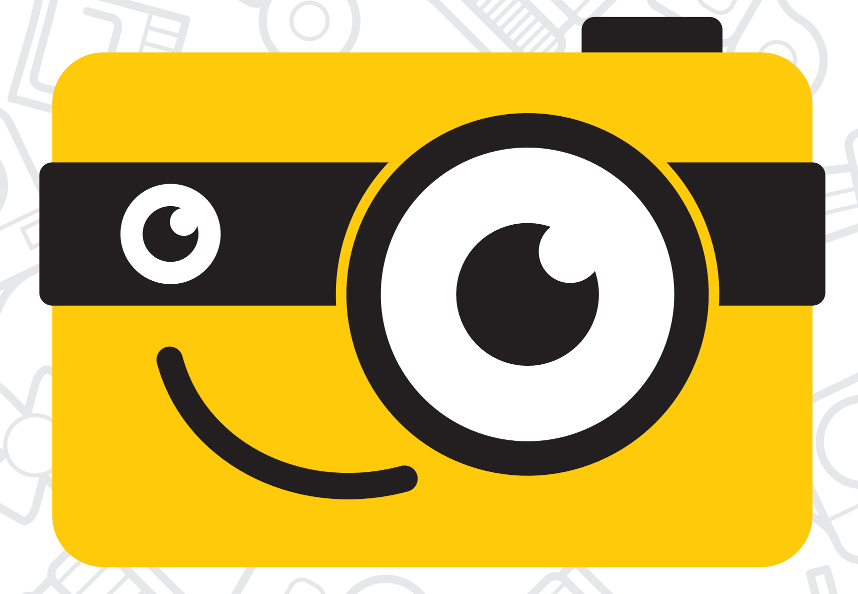
Я думаю, что альтернативой социалистическому преобразованию является постепенное разрушение общества и современной цивилизации. Что, кстати, вполне возможно и даже очень вероятно. Почему мы считаем, что случившееся с античной цивилизацией не может повториться и с нами? Но шансы для продолжения общественного развития пока еще не исчерпаны. Другой вопрос, будет ли процесс во всем и всегда революционным? Думаю, что большая историческая эпоха предполагает соединение реформ, революций, бунтов, компромиссов и новых революций. Наступления чередуются отступлениями, так идет вперед история. И те, кто думает, будто можно взять и создать социалистический порядок сразу в готовом виде на следующий день после революционного переворота, никогда не добьются ничего конкретного.

Эволюция неолиберальной системы последних 20 лет создает условия именно для революционного хода событий. В процессе демонтажа социального государства капиталистические элиты сделали все возможное, чтобы какие-либо содержательные реформы в социалистическом духе стали попросту невозможными. В результате, однако, мы получим вместо реформ бунты и революции.

Я считаю, что пролетариат как класс наемных работников остается основой для любого преобразования. Но именно в широком смысле. Сейчас мы видим повсюду — от США до Египта, от Восточной Украины до Турции — выступления полупролетарских масс, своего рода «народное движение» в том смысле, как его понимали в XVIII и в первой половине XIX веков. Не столько сознательные пролетарии, сколько новые санкюлоты. Они же — «ватники», по терминологии либералов. Кстати, слово «санкюлот» тоже было такой презрительной кличкой, которой наградила низы общества аристократическая «интеллигенция». Им это казалось очень смешным, пока головы не полетели под ножом гильотины.

Пример общества без революционных изменений — это история упадка Римской империи. Она дает нам очень наглядную картину. Общество не рушится сразу, а постепенно деградирует. Потом, конечно, начинает рушиться. Но до этого пока еще далеко.
Не будет одной революции. Чтобы все перевернуть в одном месте и сразу. Революционный кризис уже начался, мы в нем живем. Но пока он еще не перешел в критическую точку социального перелома. Для этого нужно очень много работать.





photobuba

ПРОКАТ ФОТО И ВИДЕООБОРУДОВАНИЯ



ул. Революционная, 17
2-й этаж, 16 каб.   Вход в арке

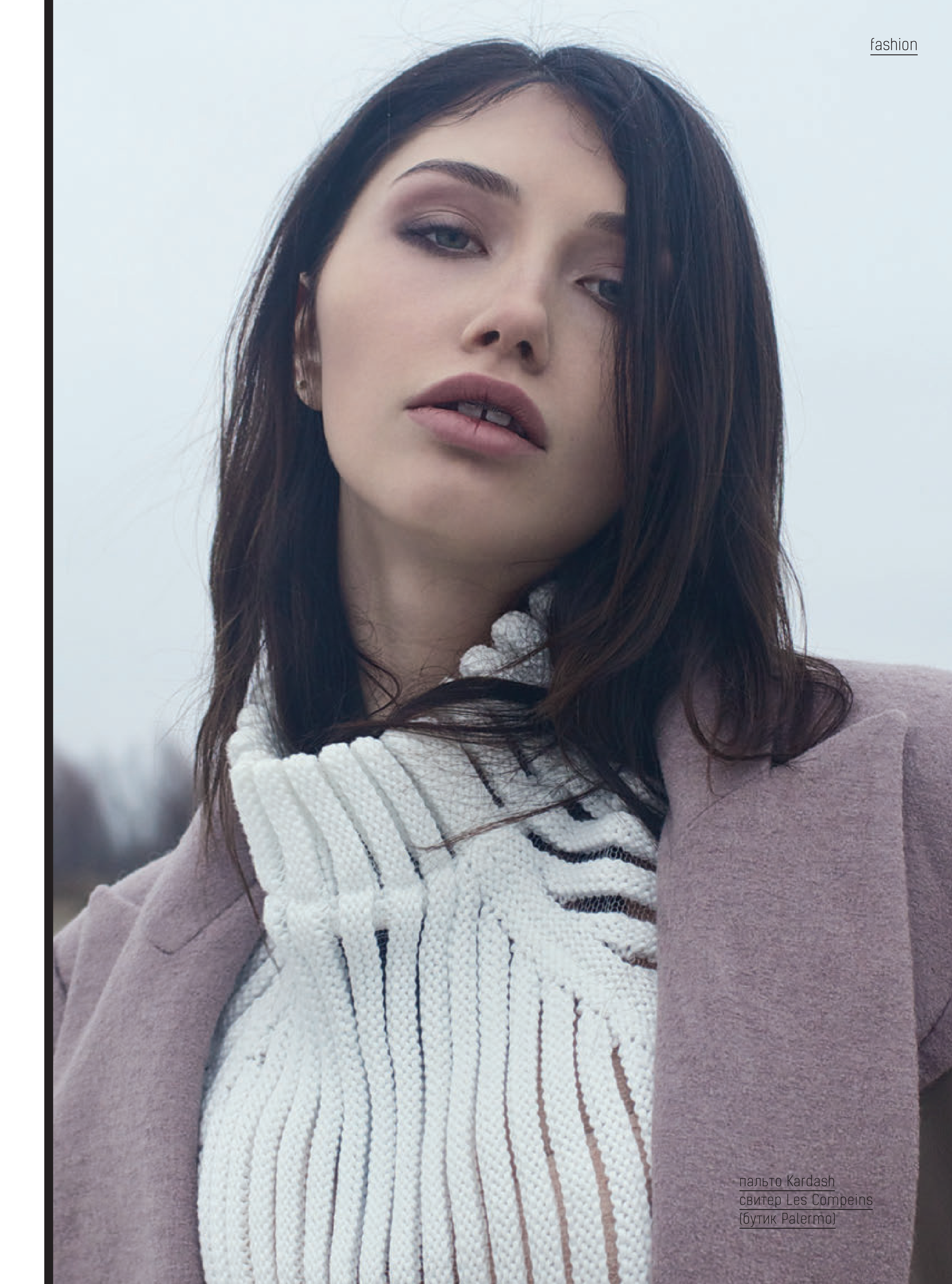


www.photobuba.by

ИП Ивашко А.С. УНП 690826666



Фото, стиль: Валерия Голынкина / Модель: Ядвига Чайковская
Визаж: Марина Лукашевич / Ассистент: Марина Демидович
Одежда: бутик одежды, обуви и аксессуаров Palermo, Kardash, Ton-in-Ton



пальто Kardash
свитер Les Compeins
(бутик Palermo)



пальто Beauty store
(бутик Palermo)
платье Kardash
обувь Christian Louboutin



пальто Les Copains
(бутик Palermo)
комбинезон Kardash
перчатки Prada
обувь Phillip Lim



пальто Les Copains
(бутик Palermo)
комбинезон Kardash
перчатки Prada
обувь Phillip Lim



пальто Kardash
свитер Ton-in-Ton
штаны Ton-in-Ton

ФИГУРНОЕ ПЛАВАНИЕ

На чемпионате мира по водным видам спорта, который в июле нынешнего года пройдет в Казани, в составе сборной России по синхронному плаванию впервые выступит мужчина. Им будет 20-летний Александр Мальцев. Он примет участие в соревнованиях смешанных дуэтов.



МАЛЬЧИКИ КАК ДЕВОЧКИ

ТЕКСТ: ДМИТРИЙ КЛИПИН

Революция в синхронном плавании ведет отсчет с 29 ноября 2014 года, когда на конгрессе Международной федерации плавания (ФИНА) в Дохе было принято решение включить соревнования смешанных дуэтов в программу чемпионатов мира по водным видам спорта. Миксты разыграют два комплекта медалей в технической и произвольной программе.

История зачастую имеет циклический характер. Решило вернуться к истокам и синхронное плавание. Изначально этим видом спорта занимались исключительно мужчины. Еще в 1882 году в Англии была создана группа пловцов, выполнявших различные фигуры в воде. Среди мужчин и состоялись первые соревнования по так называемому фигурному плаванию, прошедшие в 1891-м в Берлине. Свое нынешнее, «женское», обличье синхронное плавание имеет с 1920-х и своей родиной считает Канаду.

Инициатива ФИНА конца прошлого года вызвала неоднозначные оценки. Слухи о нововведениях в синхронном плавании



ного плавания. Представители сильного пола обладают куда более богатым физическим потенциалом, который позволит исполнять разнообразные элементы и поддержки, давно используемые в фигурном катании.

Новость о включении в программу чемпионатов мира соревнований смешанных дуэтов вызвала настоящий ажиотаж в национальных федерациях синхронного плавания. О намерениях прислать в Казань мужчин уже заявили чиновники около 20 стран. Не это ли главный показатель, что инициатива чиновников ФИНА, изначально казавшаяся сомнительной, станет серьезным стимулом для людей, борющихся не только за популяризацию спорта, но и за право человека заниматься любимым делом?

появились задолго до пресловутого конгресса в Катаре. Еще тогда мнения о грядущей революции были полярными. Особенно резкую реакцию они вызвали в России, которая давно диктует свои правила в этом виде спорта. Поражения представителей национальной команды на международной арене за последние два десятка лет можно пересчитать по пальцам. Поэтому новости о грядущих инновациях были расценены как бесцеремонная попытка прервать гегемонию на воде.

«Нам сейчас стыдно представить, как это будет выглядеть с мужчинами», — именно так прокомментировала новость о включении смешанных дисциплин в программу чемпионата мира трехкратная олимпийская чемпионка Наталья Ищенко. В том же духе высказывались и другие спортсменки и специалисты, посчитавшие решение чиновников ФИНА нонсенсом.

Мнение об атаке на российские позиции вполне имеет право на существование. Возможно, что именно это стало основной причиной «водной революции» в синхронном плавании. Но попробуем посмотреть на ситуацию с другой стороны. Любой вид спорта, победу в котором из года в год одерживают одни и те же спортсмены, в конце концов обречен на забвение.

Синхронному плаванию, и без того не пользующемуся бешеной популярностью у обывателя, подобный всплеск был просто необходим. Причем он вполне вписывался в происходящие в современном обществе социальные процессы, основной концепцией которых в последнее время является активная борьба за равенство полов. Правда, против гендерной дискриминации все же куда активнее борются женщины, но в данном случае это не столь важно. Главное — свести к минимуму проявления, главным действующим лицом в которых являются представители одного пола.

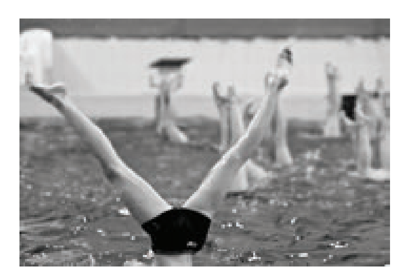
Есть еще один немаловажный аспект в поддержку «революции». Участие мужчин может существенно усложнить и, соответственно, сделать более эффектной техническую программу синхрон-











Пивная косметика из Карловых Вар

из настоящего чешского пива



Виктория Азаренко

Бывшая первая ракетка мира в одиночном разряде, 4-кратная победительница турниров Большого шлема (2 – в одиночном разряде, 2 – в миксте). 6-кратная финалистка турниров Большого шлема (2 – в одиночном разряде, 3 – в женском парном, 1 – в миксте). Олимпийская чемпионка игр 2012 в Лондоне в миксте. Победительница 23 турниров WTA (17 – в одиночном разряде).

ВСЕ ЕЩЕ ТОП-ИГРОК

Виктория Азаренко не прошла в четвертьфинал Australian Open.

Лучшая белорусская теннисистка Виктория Азаренко продолжает искать свою игру, пытаясь улучшить свой рейтинг. На данный момент Азаренко занимает 44-е место в рейтинге ВТА.

В драматичном матче 1/8 финала против 25-летней прошлогодней финалистки турнира Доминики Цыбулковой (№ 10) из Словакии Виктория Азаренко проиграла со счетом 2:6, 6:3, 3:6. Поединок продолжался 2 часа 10 минут.

«По сравнению с предыдущим годом, разница велика. Но, я думаю, мое отношение и подход к матчам, турнирам изменился. Для меня это более важно. Я чувствую, что я очень честна с собой касательно моей работы, и очень серьезно тренируюсь. Пытаюсь выжимать максимум. Так что есть вещи, которыми я могу быть довольной. Я уже говорила, что нужно быть реалистом. Хочу быть лучше. Не хочу останавливаться и быть человеком, который говорит «хорошо, это был хороший матч». Я стремлюсь к другому. Поэтому остается только анализировать матч и работать.

Нужно двигаться шаг за шагом», — заявила на пресс-конференции Виктория.



ТЕКСТ:
ВИКТОР РАДЬКОВ



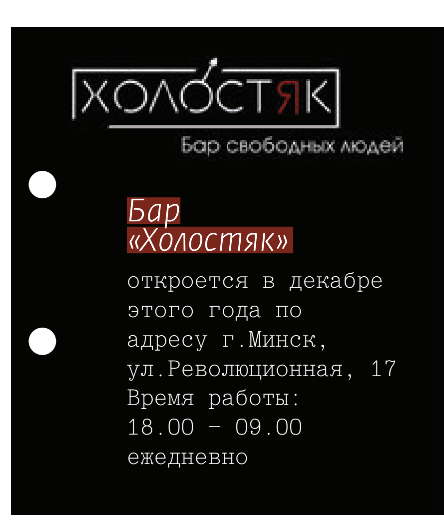
— Раз мы уже коснулись исторической темы, то можете вспомнить те заведения, которые у вас остались в памяти любимыми?
— Я с друзьями в школе пиццу в «Сказочном Замке» любил. Кстати, заведение до сих пор живо. А если серьезно, то, конечно, «Изюм». Это место примечательно, потому что ребята показали, как с минимальным вложением в интерьер можно делать крутые вещи с помощью атмосферы. Ну и, конечно же, там находилась вся хип-хоп тусовка, которой я был всецело поглощен. Из speak-easy баров это безусловно «Стравинский».



Иван Вабищевич а.к.а.Дядя Ваня
потенциальный завсегдатай #2

— Кухня в «Холостяке» будет такая же холостяцкая?
— Конечно же! И похмельные наборы, и крутые мясные закуски, и завтраки на after-party… А вообще, готовы приготовить все, что пожелает наш гость. Ну или почти все.

— Сегодня многие кафе готовы предоставлять свои площадки для различных тематических вечеров — будь то чтение поэзии или игра в «мафию». Скажите, пожалуйста, какие мероприятия будут у вас и чем бы вы хотели наполнить атмосферу вашего бара?
— В первую очередь, благодаря своему режиму работы (18:00-09:00) мы можем функционировать и как классичекий коктейльный бар, и как место для вечерних лайфов. Для дип и лаунж музыки, стендапа. В прайм-тайм ночи у нас сугубо коммерческий формат, а утром можно творить что угодно, даже в караоке попеть. У нас также будет функционировать клуб сомелье и фумелье, что касается каких-то сторонних организаторов, то мы всегда открыты к диалогу.



— Выражаясь образно, «Холостяк» — это надолго?
— Понятие это растяжимое… Хотя лично я воспринимаю это состояние как один из жизненных этапов, который обязательно должен присутствовать в жизни каждого. Всему свое время, свой финал и свое начало.

— Ну и, напоследок, что предпримете, если ваш бар оккупируют сладкие парочки, а не веселые холостяки?
— Да мы всем рады (*смеется*). У нас скучно не будет уж точно, а поэтому каждый найдет занятие по вкусу. Тем более, что уклон в сторону людей без отношений в развлекательном контенте будет прослеживаться лишь косвенно.

АТЕЛЬЕ КРАСОТЫ ПРОТОПОПОВА